











# কল্যাণী



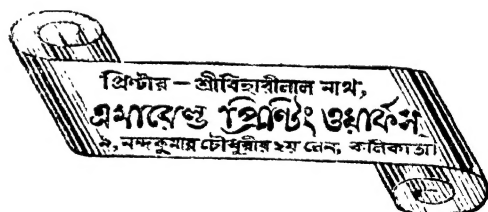
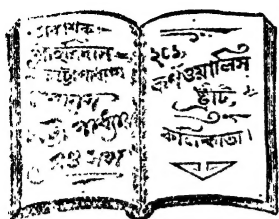
রজনীকান্ত সেন

[ মৰম সংস্কৰণ ]

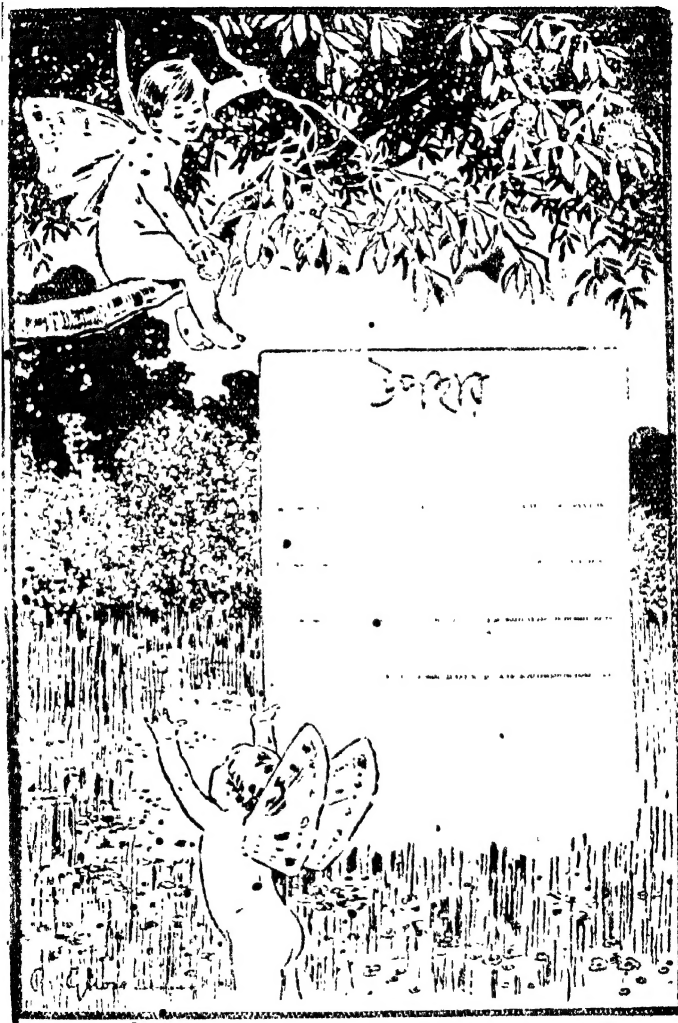


কাঙ্ক্ষন, ১৩২৫

মূল্য ১২ টাকা মাত্ৰ



All Rights Reserved to the Publishers. ]







# সূচীপত্র

১৯৫৫-৫৬

কনক-দিগন্ত-ব্যাপী	১০	কত কোলাহলে শুভ	৫
অব্যাহত ঐশ্বর্য শক্তি	১১	ও ত, ফিরিল না	১০
অসীম রহস্যময়	১১	‘ওমা, কোন ফেলে হোর	১০
‘আঁকড়ে ধরিস বা’ কিছু	১৫	কত ভাবে বিরাজিছ	১৩
আজ ত’ বেশ মনের হুখে	১৬	কবে তুমিত এ মক	১০
আজ যদি সে, নারাজ হ’য়ে	১০	পাটল কুপথ ধরিয়া	২০
আমরা ‘Joy’ কি ‘Gay’	১১	বেরে বেরে ডাগে	১৪
আমায় ডেকে ডেকে	১৬	কে পুরে দিলে রে	১৫
আমার, এমন কি বয়েসটা বেশী	২৪	কেন দগ্ধিত হব চরণে	১০
আমারে আদর ক’রো না	১০	চাইবদিক্‌থনে, পাগলা	১২২
আমাদের, বাধ্যসা পৌরোহিত্য	১০	টান্দিরা দেব, এনেছি আজ	১১৯
আমি সকল কাজের পাই হে সমস্ত	৩	চাদে চাদে বদলে যাবে	১৮
আর কত দিন হবে	৮	জান-মুক্তি পরি’	১১
আর কত আঁচে	১	তপ্ত মলিন চিত্ত বহিষ্ঠা	২১
আর কাহারো কাছে, যাব না	২৭	এব কংগামৃত পারাবাবে	৭
আরে ছি ছি ! ( পুত্রের উত্তর )	১১	তব, বিপুল-প্রেমচল-চুড়ে	১২
আজ, কত অপরাধ ক’রেছি	১১	তারা নাম কোণতে কোরতে	১২১
এই-কৃষ্ণ-হৃদয়-গবলু-জল	২	‘তারা মোরে রেখেছিল ভুলাইয়ে	১৬
এই দেহটার ভিতর বাহির চাই	৭৩	তারে, দেখবি যদি	১২
এই মোহের পিঞ্জর ভেঙ্গে দিয়ে	৩২	তাবে পূর্ব কেমন ক’রে	৭৪
এখন, সব ছাড়া খুঁড়ে	৭৭	তুই নোকটা তো ভারি মজ	৭২

তুমি, অন্তহীন, বিরাট	২৮	বিখ-বিপদ-ভঞ্জন, মনোরঞ্জন	২৬
তুমি, অরূপ, স্বরূপ	২৭	বুঝারে হংরেজে, যুদ্ধ বেধে গেছে	১০১
তুমি আমার অন্তস্তলে	৪৮	ভারি হুন্সাম ক'রেছে	১০৬
তুমি শুন্দর, তাই তোমারি	৫০	ভাসা রে জীবন-ভরী	৬৪
তোমাতে যখন, সঙ্গে আমার মন	১১৭	ভীতি-সঙ্কল এ তবে	১২
তোমার নয়নের আড়ালে হ'তে	১২	ভেবেছি কি দিন বেশী	৬৭
তোমারি চরণে করি	২৮	ভ্রান্ত, অন্ধ, অন্ধকারে	২৪
তোরা, যা কিছু একটা হ	২৭	মন তুই ভুল ক'রেছিস্	৭২
ছোঁতার বড় দেব সে	২৮	যদি, বুঝেওর মত	১২৬
দেখ, আমার কণ্ঠের Pleader	২৩	যদি, লোভান মন	২২
দেখ, আমার দেওয়ানী কবু	৮৭	যদি মরবে পুকারে র'বে	৮
ধীরে সমীরে চঞ্চল নীবে	১৭	যদি, হেরিবে অদয়াকাশে	৫৫
ধীরে ধীরে বহিছে	৫৯	যমের বাড়ী নাই কোনও পাঁজি	৭১
নিরুপায়, সব যে যার	১৩	যারে মন দিলে আর	৪২
নীল-মধুরিমা-ভরা বিমান	৫৬	যেমনটি তুমি দিয়েছেলে	৩১
পাতকী বলিয়ে কি গো	৬০	রাজা অশোকের ক'টা ছিল হাতী	১১৪
পাপ-নদী-কূলে	৩৪	সখা, তোমারে পাইলে আর	৪৬
পার হ'লি গণপাশের কোটা	৬৯	সাবুর চিতে তুমি আনন্দ-রূপে	২৫
পূর্ণ-জ্যোতিঃ তুমি	৩৭	সে কি তোমার মত, আমার মত	৬১
প্রভু, নিলাজ হৃদয়ে	২৯	স্থান দিও কবণায় তব	২৩
বাজার হুদা কিতা আইজা	১২৩	হরি প্রেম-গগনে চির-রাক্ষা	১৫
বাগা জীবন ( পিতার পত্র )	১০২	হরি বলু রে মন আমার	১০৬
বিভল প্রাণ মন	৪৫		

# কল্যাণী

## ভক্তি-ধারা

আর,—

কত দূরে আছ, প্রভু, প্রেম-পারাবার  
শুনিতে কি পাবে মৃদু বিলাপ আমার ?  
তোমারি চরণ-আশে, ধীরে ধীরে নেমে আসে,  
ভক্তি-প্রবাহ, দীন ক্ষীণ জলধার ।  
কঠিন বন্ধুর পথ, পলে পলে বাধা শত,  
অচল হইয়া, প্রভু, পড়ে বারবার !  
নীরস নিষ্ঠুর ধরা, শুষ্কলয় বারি-ধারা,  
কেমনে দুস্তর মরু হ'য়ে যাবে পার ?  
বড় আশা ছিল প্রাণে, ছুটিয়া তোমারি পানে,  
এক বিন্দু বারি দিবে চরণে তোমার ।  
পরিশ্রান্ত পথহারা, নিরাশ দুর্বল ধারা,—  
করুণা-কলোলে, তারে ডাক একবার !

মিশ্র গৌরী—কাওয়ালী

## হৃদয়-পবন

এই,—

হৃদয়-হৃদয়-পবন-জল, আবির্ভাব পাপ-পঙ্কে ;  
 অদেয় অপেয়, তুমায় স্পর্শ করে না কেহ আতঙ্কে !  
 চৌক্কে বেড়া কঠিন ভূমি, মধ্যে হয়েছি বন্দী ;  
 (গাহ) প্রেম-সিঁদু ! আর কেমন মিলিব তোমার সঙ্গে ?

(তব) মিলন-আশে, সাধু সৃজন প্রেম-তরঙ্গ তুলিয়া,  
 বহিয়া গিয়াছে, দীন অধমে দূর-সৈকতে ফেলিয়া ;  
 প্রভু, বসে না তীরে জলবিহঙ্গ মলয় করে না খেলা ;  
 নদী স্রজে গো নদী-তরঙ্গ, আমারে করে সে হেলা !

প্রভু, ফোটে না এ জলে ভক্তি-কমল, চলে না পুণ্যতরঙ্গী  
 চির-নির্বাসিত ক'রেছে আমারে কোলাহলময় ধরণী ;  
 (কবে) শুকাইয়া যাবে এ মলিন বার্ষিক, শেষ হবে না বিন্দু  
 (বড়) দুঃখ, বক্ষে বিস্তৃত হ'লেন নির্মল প্রেম-ইন্দু

মনোহর সাই—জনন একতালি

## নিষ্ফলতা

আমি, সকল কাজের পাই হে সময়,  
তোমারে ডাকিতে পাইনে ;

আমি, চাহি দারাশ্রুত-সুখ-সন্মিলন,  
তব সঙ্গ-সুখ চাইনে ।

আমি, কতই যে করি বৃথা পর্য্যটন,  
তোমার কাছে তো যাইনে ;

আমি, কত কি যে খাই, ভস্ম আর ছাই,  
তব প্রেমামৃত খাইনে ।

আমি, কত গান গাহি, মনের হরষে,  
তোমার মহিমা গাইনে ;

আমি, বাহিরের দুটো অঁখি মেলে চাই,  
জ্ঞান-অঁখি মেলে চাইনে ;

আমি কার তরে দেই আপনা বিলায়ে,  
পদতলে বিকাইনে :

আমি, সবারে শিখাই কত নীতি-কথা,  
মনেরে শুধু শিখাইনে !

---

“তোমার কথা হেথা কেহ ত কহে না”—সুদ

## দুর্গতি

আর, কত দিন ভবে থাকিব মা ?

পথ চেয়ে কত ডাকিব মা ?

( ভূমি ) দেখা তো দিলে না, ফোলে তো নিলে না,  
কি আশে পুরাণ রাখিব মা ?

( আমায় ) কেহ তো আদর করে না গো,  
পতিতে তুলিয়া ধরে না গো,

( মম ) দুখে কারো আঁখি ঝরে না গো ;—

( তবু ) মোহ নাহি টুটে, ঘুম নাহি ছুটে,  
আর কত দিনে জাগিব মা ?

( আমি ) শত নিঠুরভা সহিয়া গো,  
হৃদয়-বেদনা বহিয়া গো,

( কত ) কেঁদেছি তোমারে কহিয়া গো,

( আমি ) আঁধারে পড়িয়া, কাঁদিয়া কাঁদিয়া,  
আর কত ধূলো মাখিব মা ?

মিশ্র ধাৰ্ম্মজ—একতারা

## হ'ল না

এত কোলাহলে প্রভু, ভাঙ্গিল না ঘুম ;  
 কি ঘোর তামসী নিশা, নয়নে আনিল মোহ,  
 এ জীবন নীরব নিবুঝ !

প্রেমিক হৃদয়গুলি, প্রেমানল-শিখা তুলি',  
 “জয় প্রেমময় !” বলি', তব পানে ধায় ;--  
 সে বহি-পরশে মম, সিক্ত ইন্ধন-সম,  
 হৃদি হ'তে উঠে শুধু পূম

সবারি পরাণ, নব অরুণ কিরণে তব,  
 ফুটিয়া ছলিয়া হাসি', সুরভি বিলায় ;--  
 মোহালস টুটিল না, সে কিরণে ফুটিল না  
 আমারি এ হৃদয়-কুসুম

মিশ্র ভৈরবী—আড় কাওয়ালী



## পাতকী

পাতকী বলিয়ে কি গো, পায়ে ঠেলা ভাল হয় ?  
 ভবে কেন পাপী তপী, এত আশী ক'রে রয় ?  
 ক'বতে এ ধূলাখেলা, অবসান হ'ল বেলা,  
 যারা এসেছিল সাথে, ফেলে গেল অসময় ।  
 ধরাউয়ে লাভে মূলে, মরণের সিক্কু-কূলে  
 পথশ্রান্ত দেহখানি টানিয়া এনেছি হায় !  
 জীবনে কখন আমি ডাকিনি, হৃদয়-স্বামি !  
 (ভাই) এ অদিনে এ অধানে তাজিবে কি দয়াময় ?



মিশ্র বেহাগ—৪৭

## ক্ষমা

তব, করুণাময় আরামে কেন ডুবায়ে, দয়াময় ?

এ অযোগ্য অধমেরে, মলিনেরে, কেন এত দয়া হয় ?

(চিত) কাতর করুণা-ভাবে, বাহিতে আর নাহি পারে,

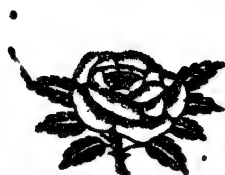
দুর্বল হয়েছে পাপে, এত দয়া নাহি সয় !

তোমার কথা হেলা ক'বে, পাপ করিয়া ফিরি যাবে,

(ভূমি) হেসে ব'স কোলে ক'বে, দেখে কত লজ্জা হয় ।

নাহি ঘৃণা, নাহি বেৎস, নাহি হিংসা, অসন্তোষ,

শুধু দয়া, শুধু ক্ষমা, শুধু অভয়-পদাশ্রয় !



## কেন ?

যদি, মরমে লুকায়ে র'বে, হৃদয়ে শুকায়ে যাবে,  
কেন প্রাণতরা আশা দিলে গো ?  
তব, চরণ-শরণ-তরে, এত ব্যাকুলতা-ভরে,  
কেন ধাই, যদি নাহি মিলে গো ?  
পাপী তাপী কেন সবে, তোমারে ডাকিয়া ক'বে,  
মনো-ব্যথা তুমি না শুনিলে গো ?  
যদি, মধুর সান্নিধ্য-ভরে, তুমি না মুছাবে করে,  
কেন ভাসি নয়ন-সলিলে গো ?  
আনন্দে অনন্ত প্রাণ, করিছে বন্দনা-গান,  
অবিশ্রান্ত অনন্ত নিখিলে গো ;  
ওগো, সকলি কি অর্থহীন ! শূন্য, শূন্যে হব লীন ?  
তবে কেন সে গীত সজিলে গো ?  
এতই আবেগ প্রভু, ব্যর্থ কি হইবে কভু,  
একান্ত ও চরণে সঁপিলে গো ?  
যদি, পাতকী না পায় গতি, কেন, ত্রিভুবন-পতি,  
পতিত-পাবন নাম নিলে গো ?

## বিশ্বাস

কেন বঞ্চিত হব চরণে ?  
 আমি, কত আশা ক'রে বসে আছি,  
 পাব স্ত্রীবনে, না হয় মরণে !  
 আহা, তাই যদি নাহি হবে গো,—  
 স্নাতকি-তারণ-তরীতে, তাঁপিত  
 আতুরে তুলে' না ল'বে গো ;  
 হ'য়ে, পথের ধূলায় অন্ধ,  
 এসে, দেখিব কি খেয়া বন্ধ ?  
 তবে, পারে ব'সে, “পার কর” ব'লে, পাপী  
 কেন ডাকে দীন শরণে ?  
 আমি শুনেছি, হে তৃষা-হারি !  
 তুমি, এনে দাও তারে প্রেম-অমৃত,  
 ভষিত যে চাট্‌হ বারি ;  
 তুমি, আপনা হুইতে হও আপনার,  
 যার কেহ নাই, তুমি আছ তার ;  
 এ কি, সব মিছে কথা ? ভাবিতে যে ব্যথা  
 বড় বাজে, প্রভু, মরমে !

মিশ্র খান্সাজ—জলদ একতারা

## কবে ?

কবে, ত্রিসিত এ মরু, ছাড়িয়া যাইব,  
তোমারি সঙ্গী নন্দনে ;  
কবে, তাপিত এ চিত, করিব শীতল,  
তোমারি করুণা-চন্দনে !

কবে, তোমাতে হ'য়ে যাব, আমার আশিহারা,  
তোমারি নাম নিতে নয়নে ব'বে ধারা,  
এ দেহ শিহরিবে, ব্যাকুল হবে প্রাণ  
বিপুল পুলক-স্পন্দনে !

কবে, ভবের স্তম্ভ স্তম্ভ চরণে দলিয়া,  
আত্মা করিব গো, শ্রীহরি বলিয়া,  
চরণে টলিবে না, হৃদয় গলিবে না,  
কাহারো আকর্ষণে ক্রন্দনে ।

## বিচার

জ্ঞান-মুকুট পরি', শ্রায়-দণ্ড করে ধরি',  
 বিচার-আসনে যবে বসিবে, হে বিশ্বপতি ;  
 “জয় রাজেশ্বর !” রবে, লক্ষ্মাণ্ড ধ্বনিত হবে,  
 জল স্থল মহাব্যোম, চরণে করিবে নতি !  
 একান্ত জানিয়া এই স্থূলদেহ-পরিণাম,  
 বিলাস-বিমুখ, যারা করে সদা হরিনাম,  
 সরল ব্যাকুল প্রাণে কেবলি তোমাতে চায়,  
 স্তব হুখে সমভাবে তোমারি মহিমা গায়,—  
 দশলোকে সমুজ্জ্বল, ছুটিবে সাধকদল,  
 প্রাণ রাখি, পদতলে, করিবে তব আরতি !  
 আজন্ম পাপ-লিপ্ত, ল'য়ে এ তাপিত চিত,  
 দূরে রব দাঁড়াইয়া, লজ্জিত কম্পিত ভীত ;  
 সব হারাইয়া প্রভু, হ'য়েছি ভিখারী দীন,  
 তোমাতে ভুলিয়া হায়, নিরানন্দ কি মলিন ;  
 কোন্ লাজে দিব পায় ? এ হৃদি কি দেওয়া যায় ?  
 সে দিন আমার গতি কি হবে, হে দীনগতি !

---

ভৈরবী—কাওয়ালী

## বুথা

তোমার, নয়নের আড়াল হ'তে চাই আমি,  
তোমারি ভুবনে করি' বাস  
তোমারি তো আমি খাই পরি, তবু  
তোমারেই করি পরিহাস :

তুমিই দিয়েছ জ্ঞান-ভকতি,  
তুমিই দিয়েছ ইচ্ছা-শক্তি,  
তবু, তোমারে জানিনে, চরণ চাহিনে,  
নাহিক তোমাতে অভিলাষ :

করিনে তোমার আত্মশালন,  
মানিনে তোমার মঙ্গলশাসন,  
তোমার, সেবা নাহি করি, তবু কেন, হরি,  
লোকে বলে স্মেরে 'হরিদাস' :

পূরবী—একতালা

## নিরুপায়

নিরুপায়, সব যে যায়, আর কে ফিঁরায় তোমা ভিন্ন !  
দেখলাম জেগে, ভীষণ মেঘে, আমার আকাশ সমাকীর্ণ ;  
আর কে রাখে, পাপের পাকে, আর কি থাকে, তরী জীর্ণ ?

(আমি) ডুবলাম হরি তুমি থাকতে, দয়াময়, পারলে না রাখতে,  
তবু একবার নিরাশ প্রাণে হও দেখি হে অবতীর্ণ ;  
দেহ মনের কোনও কোণে, নাইক তোমার কোন চিহ্ন ;  
এমনি হ'য়ে, গেছি ব'য়ে. ভাবতে যে প্রাণ হয় বিদীর্ণ ।

(এই) মলিন মনের অন্তরালে, দেখা দিও অন্তকালে,  
একবার তোমায় দেখে মরি, এই বাসনা কর পূর্ণ ;  
সময় থাকতে, তোমায় ডাকতে, হয়নি মতি, মতিচ্ছন্ন ;  
তাই কি ঠেলে, দিবে ফেলে, মহাপাপী, ঘোর বিপন্ন !

ললিত-বিভাস—একতারা



## আর কেন ?

(মা আর,) আমারে আদর ক'রো না ক'রো না,

নিও না নিও না কোলে ;

বাথা, পেয়ো না পেয়ো না, ফেল না অশ্রু,

( এই ) ব'য়ে-যাওয়া ছেলে ম'লে

আগুনে পুড়িয়া হ'য়ে গেছি ছাই,

দুলো ছাড়া আর কোথা আছে ঠাই ?

একেবারে গেছে শুকাইয়ে প্রাণ.

ছুখে পাপে তাপে হ'লে :

কত যে করেছ, কত যে মেরেছ,

কত যে কয়েছ, কত যে সয়েছ.

গত কেশে ধ'রে টেনেছ উপরে,

( তত ) ডুবেছি অতল জলে !

ফেলে যাও, আর ক'রো না যতন.

ফিরাও বদন, সরাও চরণ.

ছাড় মোর আশা, মোছ ভালবাসা,

( বুকে ) লাথি মেরে যাও চ'লে !

টোড়ী—একতাল

## পূর্ণিমা

এলি, প্রেম-গগনে চির-রাঁক;  
চির-প্রসন্ন কি মাধুরী-মাখা ।

সুপ্ত জগতে, চির-জাগ্রত প্রহর,  
বরষিছ চির-করণামৃত-লহরী ,  
(মম) অন্ধ আঁখি, মোহে ঢাক' ।

সাধু ভকত জন পিয়ে মকরন্দ  
এ হরি, মম মন-গতি অতি মন,  
উড়ে' যেতে নাইক পাখা ।



পুরবী মিশ্র—কাণ্ডার

## এসেছি ফিরিয়া

তারা মোরে রেখেছিল, ভুলাইয়ে—  
তুদিনের মোহ-মাথা হাসি খুসি দিয়ে ;

নিজ-স্বখ-তরে, মম স্বখ-দুখ-ভাগী,  
তারা শুধু চাহে মোরে তাহাদেরি লাগি' ;  
মিছে আশা দিয়ে কত করে অনুরাগী ;  
( শেষে ) দূরে দাঁড়াইয়া হাসে, সরবস নিয়ে ।

দেখা হ'লে, আর কথা কহে না কহে না,  
এ ছলনা আর, প্রভু সহে না সহে না ;  
শ্রান্ত চরণ, আর দেহ যে বহে না ;  
( আজি ) ভাগিয়াছে দুমঘোর, এসেছি ফিরিয়ে ।



সিদ্ধ-বাস্তব—আড় কাওয়ালী

## কি সুন্দর

বীৰসমীরে, চঞ্চল নীরে,

খেলে যবে মন্দ হিলোল,—

বিগলিত-কাঞ্চন-স্নিগ্ধ শশধর,

জলমাঝে খেলে মৃদু দোল :—

যবে, কনকপ্রভাতে, নবরবি সাথে,

জাগে সুসুপ্ত ধরা,—

রিমল-পূরিত কুসুমিত কাননে,

পাখী গাহে সুমধুর বোল :

যবে, শ্যামল শস্যে, বিস্তৃত প্রান্তর

রাতে, মোহিয়া মন আগ,—

সঁকা সর্মাৱণ-চুম্বিত-চঞ্চল,

শীত-শিশির করে পান ;

কাট নয়ন দেহ, কোটি শ্রবণ, প্রভু,

দেহমোরে কোটি স্তব্ধ,—

হেরিতে মোহন ছবি, শুনিতে সে সঙ্গীত

• হ্রলিতে তোমারি যশরোল ।

মিশ্র ভূপালী—কাওয়ালী

## তুমি ও আমি.

তুমি, অশুভীন, বিরাট, এ নিখিল-ব্যাপী-অচ্যুত-অক্ষর !  
 আমি, ধূলি-কণিকা, ক্ষুদ্র, দীন, নগণ্য, তুচ্ছ বিনশ্বর ।  
 তুমি, নিত্য-মঙ্গল, জ্যোতিঃ নিশ্চল, শাস্ত, সুমধুর উজ্জ্বল  
 আমি, অন্ধ-তমসাচ্ছন্ন, নিস্প্রভ, পাপ-পবন-বিচঞ্চল !  
 তুমি, পরম সুন্দর, বিশ্বভূষণ, পুণ্য-বিতব-অলঙ্কৃত !  
 আমি, অধম কুৎসিত, দুঃখপীড়িত, নিত্য-পাপ-কলঙ্কিত ।  
 তুমি, মধুর-বরুণা-সান্নি-লহরী, ত্বাভূত-চির-পোষন !  
 আমি, শুষ্ক, নীরস, কঠিন, নিশ্চয়, জীব-শোণিত-শোষণ ।  
 আমি, গর্ব করি, তবু, পুত্র তব, প্রভু.

তুমি সুমঙ্গল পদতলে :

তুমি, এক গৌরব-গর্ব-বঞ্চিত ন' কর, প্রভু, দুর্বলে ।



## অভিলাষ

ভীতি-সঙ্কুল এ ভবে, সদা তব  
 সাথে থাকি যেন, সাথে গো  
 অভয়-বিতরণ চরণ-রেণু,  
 মাথে রাখি যেন, মাথে গো ।  
 তোমারি নিশ্চল শাস্ত আলোকে,  
 দীপ্ত হয় যেন দেহ-মন ;  
 তোমারি কার্যের মধুর সফলতা,  
 হাতে মাখি, দু'টি হাতে গো ।  
 মোহ-আলসে, বিলাস-লালসে,  
 তোমারে ভুলি', হৃদি-দেবতা ;  
 পরাণ কম্পিত, বন্ধ ছরু ছরু,  
 কাঁদে আঁখি যেন কাঁদে গো



হমন—কাণ্ডলা । “তোমারি রাগিনী জীবন কুণ্ডে” —৩

## ল'য়ে চল

ক'টিল কুপথ ধরিয়া দূরে সরিয়া, আছি পড়িয়া হে ;—

বুধ-মঙ্গল-কেতু,—আর দেখিনে,—

কিসে ফেলিল যেন গো আবরিয়া ।

( এত ) দীর্ঘ-প্রবাস-যামিনী, আমারে

ডুবায়ে রাখিল তিমিরে ;

( আর ) প্রভাত হ'ল না, অঁধার গেল না,

আলোক দিল না মিহিরে হে ;

কবে আসিয়াছি, কেন আসিয়াছি,

কোথা আসিয়াছি, গেছি পাশরিয়া

( আমি ) তোমারি পতাকা করিয়া লক্ষ্য,

আসিয়াছি গৃহ ছাড়িয়া ,

( আমার ) কণ্টক বনে কে লইল টানি',

পাথের লইল কাড়িয়া হে ;

যদি, জাগিতেছ, প্রভু, দেখিতেছ,—

তবে, ল'য়ে চল আলো বিতরিয়া ।

মিশ্র খান্দাক—জলদ একতালা

## ডুবাও

( এষ্ট ) তপ্ত-মলিন চিত্র বহিয়া এনেছি, তব

শ্রেম-অমৃত-মন্দাকিনী-তীরে

ধোত কর হে কর শীতল, দয়ানিধে,

পাবন বিমল সুধাময় নীরে ।

সুগভীর অবিরল কল্লোল-মন্দ্রে,

ডুবাও প্রাণের মূহু রিপু-ষড়যন্ত্রে ;

মুক্তিময় শান্তিময় প্লাবন-তরঙ্গে,

ডুবাও বাসনাকুল দেহ-মম সঙ্গে ;

( আর ) দিও না দিও না, প্রভু, যেতে কূলে ফিরে,

( আমি ) অতলে জনমতরে ডুবে যাব ধীরে ।



মিশ্র—বিবিট কাওয়ালী



## সহায়তা

যদি, প্রলোভন মাঝে ফেলে রাখ ;

তবে, বিশ্ববিজয়ি-রিপুহারি-রূপে, হরি,

দুর্বল এ হৃদয়ে জাগ ।

অবিরাম গরজিবে স্বার্থ-সিন্ধু ভব,

নিখলকলরব-মাঝে ডুবিয়া রব,

শান্তি নিলয়, চির-শ্রান্ত-মুরতি ধরি',

ব্যাকুল এ হৃদয়ে থাক ।

একায়ে রাখিবে তোমা, অলীকতাময় ধরা,

তাকিবে মোহ-মেঘে, কার্শ্বে তিমির-হরা,

জানারে না পাই পথ—সত্য সূর্য্য-রূপে

পথহারা হ'তে দিওনাক ।

আশার ছলনে যদি, হেরি মায়া-মরীচিকা,

যেন মোহিয়া পাপ, শেষে আনে বিভীষিকা,

তবে, ভীতি-হরণ, যেন অভয়-বচন-সুধা

বিতরি' এ বিপন্নে ডাক ।

মিশ্র কানেড়া—কাওয়ালী

## শরণাগত

স্থান দিও করুণায় তব চরণ-ভলে,

যদি, না পারি লভিতে নিজ ধরম-বলে !

- দূত পণ করি, “পাপ করিব না আর  
করিব না” ব’লে, পাপ করেছি আবার ;

৫৮      ‘তোমারে না আনি ডাকি’, আপন গরবে থাকি,  
ব্যর্থ পুরুষকার করম-ফল ।

নিজ বলে বল করা, বিফল কে বলি,

তব বলে বলী হ’লে, তবে বলি বলী ;

আমি, তৈকিয়া তৈকিয়া শিখে, ফিরেছি তোমারি দিকে,

( মোহে )      কাঁদাইয়া, ধুয়ে লহ নয়ন-জলে ।



মিশ্র ইমন—কাওয়ালী

## ব্রাহ্ম

ব্রাহ্ম, অন্ধ, অন্ধকারে,

তোমারি সুপথ পাবে কি আর  
নিঃসহায়, নিঃস্ব, হায় !

অবশ-চিত্তে মোহ-বিকার !  
দুগম পথে সন্নি-হারা, জ্যোতি-হীন অঁখি-তার,  
কণ্টক-বনে পড়ে বুকি, ওহে  
অনাথনাথ, নিবার নিবার !



বিশ্ব কান্নেড়া—একতাল

## ভুল

সাধুর চিত্তে তুমি আনন্দ-রূপে রাত্,  
 ভীতি-রূপে জাগ পাতকীর প্রাণে ;  
 প্রেম-রূপে জাগ সতীর হিয়ামাবে,  
 স্নেহ-রূপে জাগ জননী-নয়ানে !  
 প্রীতি-রূপে থাক প্রেমিক-প্রাণে সখা,  
 যোগি-চিত্তে চির-উজল-আলোক,  
 অনুতপ্ত প্রাণে ভরসা-রূপে জাগ,  
 সাত্বনা রূপে এস যথা দুখ শোক ।  
 দাতার হৃদে দাও করুণা-রূপে দেখা,  
 ত্যাগীর প্রাণে জাগ বৈরাগ্য-আকারে ;  
 কাণ্ড-কুশলের চিত্তে, সফলতা,  
 জ্ঞান-রূপে জাগ মোহের অঁধারে ।  
 ( তবু ) হেরিবে চাহি চোখে, শুনিতে চাহি কানে,  
 কর-পরশ চাহি, যেন তুমি স্থল !  
 ( এই ) ভ্রান্তি নিয়ে, সখা, জীবন কাটিবে কি  
 ভাঙ্গিয়ে দিবে না কি এই 'মহাভুল' ?

মিশ্র বিহাস—কাওয়ালী

## আমার দেবতা

বিশ্ব-বিষাদ-ভঞ্জন, মনোরঞ্জন, দুখহারী ;  
চিত্ত-নন্দন, জগবন্দন, ভব-রক্ষন-বারী ;  
সর্বদ-মূরতি আকৃতি-হীন, পঞ্চভূত-প্রকৃতি-লীন,  
দীন-ভীন-বন্ধু, করুণা-সিক্ত, চিত্ত-বিহারী ।  
নির্বিকার বাসনা-শূন্য, সর্বসাধার পরম-পুণ্য,  
অজনক বিভূ, জগত-জনক, বহিরন্তরচারী ।  
পাপ-প্রিমির-চন্দ্র-তপন, নাশ তাপ, মোহ-স্বপন,  
এরহ প্রেম বীজ বপন, সিদ্ধি-ভকতি-বারি !



আলোয়া—একতালা

## নবজীবন

আর, কাহারো কাছে, যাব না আমি,  
 তোমারি কাছে, র'ব হে ;  
 আর, কাহারো সাথে, ক'ব না কথা,  
 তোমারি সাথে, ক'ব হে !  
 তব, পদ-পদ, হৃদয়ে ধরি',  
 তুলিব চুখ, সব হে ;  
 তব, তোমারি দেওয়া, বেদনা-ভার,  
 হৃদয়ে তুলি', ল'ব হে !  
 তব, ককণাদ্রুত-পানে, হবে  
 কঠিন চিত্র সব হে ;  
 আমি, পাইব তব, আশীষ-ভরা,  
 জীবন অভিনব হে

## অনাদৃত

তোমারি চরণে করি ছুঃখ নিবেদন ;

শান্তি-সুখামৃত-অচল-নিকেতন !

প্রভু, হৃদয়-হীন তব বধির ভবে,

আপনারে ল'য়ে মহাব্যস্ত সবে ;

আর্ত্রে না চাহে, যত স্বার্থ-পরম-ব্রত,

বল কে শুধাবে প্রভু, পর-পরিবেদনা ?

প্রভু, অনাদর-অবহেলে অংশ পরাণ,

চরণে শরণাগত, রাখ ভগবান্ ;

শ্রান্ত পথের পাশে, নয়ন মুদিয়া আসে,

স্নেহ-পরশ দিয়ে, কর হে সচেতন ।

মিশ্র খায়াজ—কাওরানী

## চিকিৎসা

প্রভু, মিল্যজ-হৃদয়ে, কর কঠিন আঘাত ;  
কর, দুষ্ট কলঙ্কিত এ শোণিতপাত ।

পাষণ কঠিন প্রাণে রুদ্ধ বেদন,  
ক্ষুফল হইবে, নাথ, করা'লে রোদন ;  
সরাও এ গুরুভার,—নিবার প্রমাদ গো,—  
করাও হৃদয় ভাঙ্গি', শুধু অশ্রুপাত !

এই অস্থি, মাংস, মজ্জা, এই চর্ম্ম, মেদ,  
এ হৃদয়, সবি প্রভু পরিপূর্ণ রেদ ;  
অনিয়মে আনিয়াছি দেহে অবসাদ গো,  
সঞ্চয় করেছি প্রাণে বিষম বিষাদ !

ভূমি না কি, দয়াময়, পাপীর শরণ ?  
কোথা ব'সে দেখিতেছ স্মৃতিত মরণ ?  
মুহু প্রতীকারে ব্যাধি হবে না নিপাত গো,  
তীব্র ভেষজ মোরে দেহ বৈজ্ঞনাথ !

---

মিশ্র ঋষাজ—কাওরালী



## ফিরাও

ও ত, ফিরিল না, শুনিল না,

তব সুধাময় বাণী -

প্রভু ধর ধর,—

আন তব পানে টানি :

না চিনে তোমারে, না করে তদ,

অন্ধ বধির মদির-মন্ত,

পথে চ'লে যেতে,

ট'লে পড়ে পা দু'খানি

পতিত কি এক মহাবর্জ-ভ্রমে,

পরিশ্রান্ত পিপাসিত পথ-ভ্রমে,

ঢাল সুধাধারা,—

ফিরাইয়া বরে আনি :



গৌর সারস—অধ্যায়

!

## অপরাধী

যেমনটি তুমি দিয়েছিলে মোরে,

তেমনটি আর নাই হে সখা ;

—  
তুমি ) দিয়েছিলে বড় অমূল্য রতন,—

( আমি ) ফিরিয়ে এনেছি ছাই হে সখা ;

• যেখানে যা' দিলে ভাল সাজে,

সেখা সাজাইয়াছিলে তাই হে সখা ;

আমি ) ভাঙ্গিয়া চুরিয়া, সরা'য়ে নড়া'য়ে

করিয়াছি ঠাই ঠাই হে সখা ।

আমি ) আমারে দেখিয়া, কাঁদিয়া কাঁদিয়া,

আবীর তোমারে চাই হে সখা !

ভয়ে অনুতাপে, এ চরণ কাঁপে,

আছি, নীরবে দাঁড়ায়ে তাই হে সখা ;

ভগ্ন মলিন বিকৃত পরাগ,

পদতলে রেখে যাই হে সখা ;

তুমি ) এই ক'রো, যেন যেমনটি ছিল,

তেমনটি ফিরে পাই হে সখা ।

—  
মনোহরসাই—থেমটা

## প্রাণপাখী

এই মোহের পিঞ্জর ভেঙ্গে দিয়ে'হে,

উধাও ক'রে ল'য়ে যাও এ মন ।

(আমি) গগনে চাহিয়া দেখি, অনন্ত অপার হে !

(আর) আজন্ম বন্দী পাখী, পক্ষপুট ভার হে ;

(উড়ে যাবে কেমনে) ; (আর উড়ে যাবে কেমনে) ;

(নিজ বলে উড়ে যাবে কেমনে) ; (তোমার কাছে উড়ে

যাবে কেমনে), (তুমি না নিলে তুলে, উড়ে

যাবে কেমনে) ; (তুমি দয়া ক'রে না নিলে তুলে,

উড়ে যাবে কেমনে ?)

(প্রভু) বাঁধ তব প্রেমসূত্র (এই) অবশ পাখায় হে ;

(আর) ধীরে ধীরে তব পানে, টেকে তোল তায় হে :

(একবার যেতে চায় গো) ; (এই পাঁচা ভেঙ্গে

একবার যেতে চায় গো) ; (তোমার কাছে একবার

যেতে চায় গো) ; (তোমার পাখী তোমার কাছে,

একবার যেতে চায় গো) ; (পাখায় বল নাই, তবু

তোমার কাছে একবার যেতে চায় গো !)

ভূমি) তুলে নিয়ে, প্রেমহস্ত পালকে বুলাও গো :

(রি) প্রেম-সুখ-ফল খাওয়ায়ে, পাখীরে ভূলাও গো  
( যেন মনে পড়ে না ) ; ( এই মোহ-পিঙ্গাবর কথা,  
যেন মনে পড়ে না ) ; ( এই বন্দীশালের দুপের  
আহার, যেন মনে পড়ে না । )

প্রভু ) শিখাইয়া দেহ তারে, তব প্রেমনাঃ হে :

( যেন ) সব ভুলি, ওই বুলি, বলে অবিরাম হে ;  
( ব'সে তোমারি কোলে ) : তোমার সুখানন্দ )  
যেন গায় পাখী, ব'সে তোমারি কোলে ) :  
( যেন গাইতে গাইতে, পুলকে শিহরে, তোমারি  
কোলে ) : ( যেন সব বুলি ভুলে, ঐ বুলি বলে,  
তোমারি কোলে । )



মনোহরসাই—গড় বেহট

## ভেসে যাই

- ( আমি ) পাপ নদী-কূলে,                      পাপ-তরুমূলে,  
বাঁধিয়াছি পাপ-বাসা ;
- ( শুধু ) পাই পাপ-ফল,                      খাই পাপ-ফল  
মিটাই পাপ-পিয়াসা ;
- ( দেখ ) পাপ-সমীরণে,                      পাপ-দেহ-মা-  
আনিয়াছে পাপরোগ ;
- ( আবার ) পাপ-চিকিৎসায়,                      বাঁধি বেড়ে যায়  
ভুগিতেছি পাপভোগ ;
- ( আমি ) বাহি' পাপতরী,                      পাপের নগরী,  
পাপ-অর্থলোভে খাঁজি ,
- ( কার ) পাপের আশায়,                      পাপ-বানমায়  
লইয়া পাপের পুঁজি ;
- ( আমি ) বেচি কিনি পাপ,                      করি পাপ লাভ  
পাপ-মূলধন বাড়ে ,
- ( আর ) করিয়া সঞ্চিত,                      পাপ পুঞ্জীকৃত,  
( হ'লাম ) পাপ-ধনী এ সংসারে ;
- ( গায় ) পাপের জোয়ারে,                      পাপ-জল বাড়ে  
পাপ-স্রোত বহে ধর ;

( কবে ) পাশের সংসার, , ক'রে ছারখার,

গ্রাসে নদী পাপ-ঘর !

( গুই ) শূন্য ধূপ ধাপ্, , পড়িতেছে চাপ

ভয়ে নিদ্রা নাই চোখে ,

( ভাবি ) কবে নদী এসে বাসা ভাঙ্গে ভেঙে

যাই কোন্ আঁধার লোকে ,

( প্রভু ) শূন্যিমাছি, তুমি নৃত পুণ্যভাম

সাজায়ে রেখেছ দূরে ;

( গুচে ) পাপ-নদী যার বাসা ভাঙ্গে, ক'রে

স্থান আছে সেই পুরে ।

( গুচে ) ততাসের আশা, দিবে কি না বাসা,

( সেই ) অভয় নগরে তব ;

( আছি ) আঁধারে একাকী, পাব না দেখা কি

দিনে না কি কৃপা-লব ?

( গুচে ) প্রভু, ভগবান্ ! এক-বিন্দু স্থান

দিওঁ চির-স্তির দেশে ;

( যদি ) কর নির্বাসিত, গুহে বিশ্বপিণ্ড

( তবে ) একেবাবে যাই ভেসে !

মনোহরসাই—জলদ একতরঙ্গ

## কোলে কর

ভিকে ডেকে, ফিরে গেছে মা ;—

আমি শুনেও জবাব দিলাম না !

এল, ব্যাকুল হ'য়ে “আয় বাছা” ব'লে,—

‘বাছা তোর দুঃখ আর দেখতে নারি,

আয় করি কোলে ;

‘আয় রে, মুছিয়ে দি’ তোর মলিন বদন

‘আয় রে, ঘুচিয়ে দি’ তোর বেদনা ।”

‘আমি, দেখলাম মায়ের দুঃখনে নীর ;

মায়ের স্নেহে গ'লে, বর বর

বইছে স্তনে ক্ষীর ;

“আয় রে পিয়াই বাছা পিপাসিত !

ব'লে, হাত বাড়'য়ে পেলে না !

এখন, সন্ধ্যাবেলা মাঝে মাঝে খুঁজি ;

আমায়, না পেয়ে মা চ'লে গেছে,

( আর ) আসবে না বুঝি !

মা'গো, কোথা আছ কোলে কর ।

আমি আর লুকা'য়ে থাকব না ।

বাউলের সুর—গড় খেমটা

## স্বপ্রকাশ

পূর্ণ-জ্যোতিঃ তুমি ঘোষে দিনপতি,  
অশনি প্রকাশে অসীম শক্তি,  
বিহঙ্গম গাহে তব যশোগীতি,

চন্দ্রমা কহিছে তুমি সুশীতল ।

উদ্বেলিত-সিন্ধু-তরঙ্গ উত্তাল,  
প্রকাশে তোমারি মূরতি করাল !  
মরীচিকা ঘোষে তুব ইন্দ্রজাল,

শিশির কহিছে তুমি নিরমল ;

পুষ্প কহে তুমি চিরশোভাময়,  
মেঘবারি কহে মঙ্গল-আলয়,  
গগন কহিছে অনন্ত, অক্ষয়,

ঋতুরা কহে তুমি অচঞ্চল ;

নদী কহে তুমি তৃণানিবারণ,  
বান্ধু কহে তুমি জীবের জীবন,  
নিশীথিনী কহে শান্তি-নিকেতন  
প্রভাত কহিছে সুন্দর উজল ।



জ্যোতিষ কহিছে তুমি সূচত্বর,  
 মুক্তি তুমি, ঘোষে জ্ঞানতৃষাতুর,  
 সতীপ্রেমে জানি তুমি সুমধুর,  
 বিভীষিকা—কহে পাপী অসরল

অনুতাপী কহে তুমি ন্যায়বান,  
 ভক্ত কহে তুমি আনন্দবিধান,  
 স্তখে শিশু করি' মাতৃস্তুতপান,  
 প্রকাশে তোমারি করুণা অতল !



ইমন—একতাল

## বিশ্ব-শরণ

অব্যাহত তোমারি শক্তি,  
 গ্রাহে গ্রাহে খেলে ছুটিয়া !  
 তোমারি প্রেমে এক হৃদয়  
 আর হৃদে পড়ে লুটিয়া ;  
 তোমারি সুষমা চির-নবীন,  
 ফুলে ফুলে রহে ফুটিয়া ।  
 তব চেতনায় অনুপ্রাণিত  
 বিশ্ব, চমকি উঠিয়া : -  
 ত প্রতিহত মরণ-দণ্ডে,  
 পদতলে পড়ে টুটিয়া ।  
 বন্দনাময় তন্তুহৃদয়,  
 তব মন্দিরে জুটিয়া,  
 "তুমি অণীয়ান্, তুমি মহীয়ান্ !" -  
 তব দিতেছে রটিয়া ।

মিশ্র কানেড়া—একতাল

## অনন্ত

অনন্ত-দিগন্ত-ব্যাপী অনন্ত মহিমা তব ।  
 পনিছে অনন্ত কণ্ঠে, অনন্ত, তোমারি স্তব ।  
 বাতায় অনন্ত উচ্ছে, অনন্ত তারকা গুচ্ছে,  
 অনন্ত অ কাশে তব, অনন্ত কিরণোৎসব ।  
 অনন্ত নিয়তিবলে, বায়ু ধায়, মেঘ চলে,  
 অনন্ত কল্লোল জলে, পুষ্পে অনন্ত সৌরভ ;  
 অনন্ত কালের খেলা, জীবন-মরণ মেলা,  
 হে অনন্ত, তব পানে উঠিছে অনন্ত রব ।  
 অনন্ত প্রথম-ভরা, অনন্ত-যৌবন ধরা,  
 দিশি দিশি প্রচারিছে, অনন্ত কীর্ত্তিবিভব ;  
 তোমার অনন্ত সৃষ্টি, অনন্ত করুণাবৃষ্টি,  
 অহি ক্ষুদ্র নীল আমি, কিবা জানি কিবা কব

বঙ্গভাষা—আড়া

## রহস্যময় ।

অসীম রহস্যময় ! হে অগম্য ! হে নির্বেদ !  
 আত্মবৃত্তি করিবে কি তোমার রহস্য ভেদ ?  
 শ্রুতি, স্মৃতি, বেদমন্ত্র, জ্যোতির্বিদ্যা, ন্যায়, তত্ত্ব,  
 বিজ্ঞান পারেনি, প্রভু, করিতে সংশয়োচ্ছেদ  
 তাতে শুধু পূর্বপক্ষ, ব্যবস্থা, পদ্ধতি, তর্ক,  
 অন্ধকার কূট-নীতি, শুধু বিধি, না নিষেধ ;  
 বিনা পুণ্যদর্শন, কূটতর্কনিরসন  
 হয় না, কেবল থাকে চিরন্তন মতভেদ ।



মালকোষ—কাঁপতাল

## প্রেমাচল

১০. বিপুল প্রেমাচল-চূড়ে, বিশ্ব-জয়-কেতু ভূড়ে,  
পূর্ণা পবন-হিলোলে, মন্দ মৃদু মৃদু দোলে :  
দিয়ে শান্তি-কিরণ-রেখা, মহিম-অক্ষরে লেখা,  
বিস্ত কেবা আর রে চ'লে, চিরশীতল স্নেহকোলে ।”

১১. গগন-গোগগগ করিছে স্তখে বিচরণ,

চন্দানন্দ মধুর-রস করিছে পান, বিতরণ ;

১২. গগন ভেদি' উঠিছে গীতি, স্বরে জড়িত মধুর প্রীতি,

মনন্দ-তথার রোলে, তুষিত-ছুটে দলে দলে ।

১৩. বিশাল-গিরি' পরে মুক্তি-নির্কারিণী করে,

দ্রাগত পথশ্রান্ত দু'হাতে তুলি' পান করে ;

(কেহ) চাহে না আর ফিরিতে গেহে, প'ড়ে রহে অবশ দেহে

শিথল হয়ে “দয়াল” ব'লে, বিভবসুখন্দ্রভা ভোলে ।

পরোজ—কাঁপতাল

## অস্তিত্ব

কত ভাবে বিরাজিছ বিশ্ব-মাঝারে !

মন্ত এ চিত তবুঃ তর্ক-বিচারে !

মিত্যনিয়তিবলে, বায়ু ধায়, মেঘ চলে,

শ্যামবিটপিদলে, সুরসাল ফল ফলে.

পাখী গাহে, ফুল ফোটে, তটিনী বহিয়া যায়

দ্বিধাহীন অন্তর্ভূতি হৃদয়ে রহিয়া যায় :

প্ৰতিভা চিত পায় জ্যোতিঃ আঁধারে ।

অসীম শূন্যতলে সৌর-জগত কত,

প্রাস্তিহীন, ভ্রমে চিরচিহ্নিত পথ ;

কল্প শিশুরে ধরি', জননী বক্ষোপদি,

উষ্ণ কপোলে চুমে, নয়নে অশ্রুঃ মরি ।

বিশ্ব দৃশ্য যত, 'অস্তিত্ব' প্রচারে !

\* 'হেলে তলে নেচে চলে গোষ্ঠবিহারী'—স্বর

## দর্শন

কে রে হৃদয়ে জাগে, শাস্ত্র শীতল রাগে,  
 মোহতিমির নাশে, প্রেমমলয়া বয়;  
 নলিও মধুর আঁখি, করুণা-অমিয় মাখি,  
 আদরে মোরে ডাকি, হেসে হেসে কথা কয়

কহিতে নাহিক ভাষা, কত সুখ, কত আশা,  
 কত স্নেহ ভালবাসা, সে নয়নকোণে রয়;  
 সে মাধুরী অনূপম, কান্তি মধুর, কম,  
 মুগ্ধ মানসে মম, নাশে পুষ্প তাপ ভয় !

বিময়বাসনা মত, পূর্ণভজনব্রত,  
 পুলকে হইয়া নত, আদরে বরিয়া লয়;  
 চরণ পরশ কলে, পতিত চরণতলে;,  
 স্তম্ভিত রিপুদলে, বলে “হোক তব জয় !”

মিশ্র ঋষাজ—আড় কাওয়ালী

## মিলনানন্দ

বিভল প্রাণ মন, রূপ নেহারি' :  
 তাত ! জননি ! সখে ! হে গুরো ! হে বিভো !  
 নাথ ! পরাৎপর ! চিত্তবিহারি !  
 কলুষনিসূদন ! নিখিলবিভূষণ !  
 অশুণনিকূপণ, মোহনিবারি !  
 নিত্য ! নিরাময় ! হে প্রভো ! হে প্রিয় !  
 সফল আজি মম অন্তর ইন্দ্রিয় !  
 মনোমোহন ! স্তম্ভর ! নরি বলিহারি !



আশা—কাওয়ালী



## চির-তৃপ্তি

সখা, তোমারে পাইলে আর,—

এখা, ভোগস্থখে চিত্ত রহে'না রহে না,—

( সে যে ) অমৃতসাগরে ডুবে যায়,

সংসারের দুখ তারে দহে না দহে না

( সে যে ) মণিকামল তেলে পায়,

( রাজ ) মুকুট চরণে দ'লে যায়,

কি বস্তু হিয়ামাবে পায়,

আমাদের সনে কথা কহে না কহে না

( সখা ) তোমাতে কি সুখ, কি আনন্দ

( কত ) দৌরভ । কত মকরন্দ

সকল বাসনা চিরতৃপ্তি :—

এ জনমে আর কিছু চাহে না চাহে না

ভৈরবী—কাওয়ালী

## বিশ্বাস

আমি, অরূপ সরূপ, সগুণ নিগুণ,  
 দয়াল ভয়াল, হরি হে :—  
 আমি কিবা বুঝি, আমি কিবা জানি,  
 আমি কেন ভেবে মরি হে ।  
 কিরূপে এসেছি, কেমনে বা যাব,  
 তা ভাবিয়ে কেন জীবন কাটাব  
 আমি আনিয়াছি, তোমাতেই পাব,  
 এই শুধু মনে করি হে ।  
 না রাখি জটিল জ্বয়ের বারতা,  
 বিচারে বিচারে বাড়ে অসারতা,  
 আমি জানি তুমি আমারি দেবতা,  
 তাই আমি হৃদে বরি হে :  
 তাই বলে ডাকি, প্রাণ যাহা চায়,  
 ডাকিতে ডাকিতে হৃদয় জুড়ায়,  
 মগন মে রূপে প্রাণ ভ'রে যায়,  
 তাই দেখি প্রাণ ভরি' হে'

বেহাগ—একতাল।

## ভেসে যাই

- ( আমি ) পাপ নদী-কূলে,                      পাপ-তরুমূলে,  
বাঁধিয়াছি পাপ-বাসা ;
- ( শুধু ) পাই পাপ-ফল,                      থাই পাপ-জল  
মিটাই পাপ-পিয়াস ;
- ( দেখ ) পাপ-সমীরণে,                      পাপ-দেই-মানে  
অনিয়াছে পাপরোগ ;
- ( আবার ) পাপ-চিকিৎসায়,                      ব্যাধি বেড়ে যায়  
ভুগিতেছি পাপভোগ ;
- ( আমি ) বাহি' পাপতরী,                      পাপের নগরী  
পাপ-অর্থলোভে খুঁজি ,
- ( করি ) পাপের আশ্রয়,                      পাপ-বাসময়  
লইয়া পাপের পুঁজি ।
- ( আমি ) বেচি কিনি পাপ,                      করি পাপ-লাভ  
পাপ-মূলধন বাড়ে ;
- ( আর ) করিয়া সঞ্চিত,                      পাপ পুঞ্জীকৃত  
( হ'লাম ) পাপ-ধনী এ সংসারে ;
- ( গায় ) পাপের জোয়ারে,                      পাপ-জল বা  
পাপ-স্রোত বহে খর ;

( কবে ) পাণের সংসার, , ক'রে ভারখার,  
গ্রাসে নদী পাপ-ঘর !

( ওই ) শুধু ধুপু ধাপু, , পড়িতোলে চাপ  
ভয়ে নিদ্রা নাই চোখে ,

( ভারি ) কবে নদী এসে , বাসা ভাঙ্গে ভেসে  
যাই কোন আঁধার লোকে .

( প্রভু ) শুনিয়াছি, তুমি , দূর পুণ্যভূমি  
সাজায়ে রেখেছ দূরে ;

( ওহে ) পাপ-নদী যার , বাসা ভাঙ্গে ,  
স্থান আছে সেই পুরে ।

( ওহে ) তত্বাশের আশা, , দিবে কি না বাস ,  
( সেই ) অভয় নগরে তব ;

( আচ্চি ) আঁধারে একাকী, , পাব না দেখা কি ,  
দিবে না কি কৃপা-লব ?

( ওহে ) প্রভু, ভগবান ! , এক-বিন্দু স্থান  
দিওঁ চির-স্তির দেশে ;

( সাদি ) ক'র নির্বাসিত, , ওহে বিদগ্ধিত !  
( তবে ) একেবারে যাই ভেসে !

## কোলে কর

মায়ে ডেকে ডেকে, ফিরে গেছে মা ;—

আমি শুনেও জবাব দিলাম না !

এল, ব্যাকুল হ'য়ে “আয় বাছা” ব'লে,—

‘বাছা তোর দুঃখ আর দেখতে নারি,

আয় করি কোলে ;

‘আয় রে, মুছিয়ে দি’ তোর মলিন বদন

‘আয় রে, ঘুচিয়ে দি’ তোর বেদনা ।”

‘আমি, দেখলাম মায়ের ছনয়নে নীর ;

মায়ের স্নেহে গ'লে, বর বর

বইছে স্তনে ক্ষীর ;

“আয় রে পিয়াই বাছা পিপাসিত !”

ব'লে, হাত বাড়ায় পেলে না !

এখন, সম্মুখাবেলা মাথেরে খুঁজি ;

আমায়, না পেয়ে মা চ'লে গেছে,

( আর ) আসবে না বুঝি !

মা'গো, কোথা আছ কোলে কর

আমি আর লুকা'য়ে থাকব না ।

বাউলের সুর—গড় খেমটা

## স্বপ্রকাশ

পূর্ণ-জ্যোতিঃ তুমি ঘোষে দিনপতি,  
অশনি প্রকাশে অসীম শক্তি,  
বিহঙ্গম গাহে তব যশোগীতি,

চন্দ্রমা কহিছে তুমি সুশীতল !  
উদ্বেলিত-সিন্ধু-তরঙ্গ উত্তাল,  
প্রকাশে তোমারি মুরতি করাল !  
মরীচিকা ঘোষে তুব ইন্দ্রজাল,

শিশির কহিছে তুমি নিরমল !  
পুষ্প কহে তুমি চিরশোভাময়,  
মেঘবারি কহে মঙ্গল-আলয়,  
গগন কহিছে অনন্ত, অক্ষয়,

ধ্রুবতারা কহে তুমি অচঞ্চল  
নদী কহে তুমি তৃষ্ণানিবারণ,  
বান্ধু কহে তুমি জীবের জীবন,  
নিশীথিনী কহে শান্তি-নিকেতন  
প্রভাত কহিছে সুন্দর উজল ।

জ্যোতিষ কহিছে তুমি সূচত্বর,  
মুক্তি তুমি, ঘোষে জ্ঞানতৃষাতুর,  
সত্যপ্রেমে জানি তুমি সুমধুর.

বিভীষিকা—কহে পাপী অমরল ;

অনুতাপী কহে তুমি ন্যায়বান ,  
ভক্ত কহে তুমি আনন্দবিধান,  
সুখে শিশু করি' মাতৃস্তুতপান,  
প্রকাশে তোমারি করুণা অতল !



ইমন—একতালা

## বিশ্ব-শরণ

অব্যাহত তোমারি শক্তি,  
 গ্রাহে গ্রাহে খেলে ছুটিয়া !  
 তোমারি প্রেমে এক হৃদয়  
 আর হৃদে পড়ে কুটিয়া ;  
 তোমারি স্তবমা চির-নবীন,  
 ফুলে ফুলে রঙে ফুটিয়া ।  
 তব চেতনায় অনুপ্রাণিত  
 বিশ্ব, চমকি উঠিয়া :—  
 অপ্রতিহত মরণ-দণ্ডে,  
 পদতলে পড়ে টুটিয়া ।  
 বন্দনাময় ভক্তহৃদয়,  
 তব মন্দিরে জুটিয়া,  
 “তুমি ভণীয়ান্, তুমি মহীয়ান্ !”  
 তব্ব দিতেছে রুটিয়া ।

মিশ্র কানেড়া—একতাল



## অনন্ত

অনন্ত-দিগন্ত-বাপী অনন্ত মহিমা তব ।  
 অনিন্দে অনন্ত কণ্ঠে, অনন্ত, তোমারি স্তব ।  
 কাণায় অনন্ত উচ্চে, অনন্ত তারকা গুচ্ছে,  
 অনন্ত অকাশে তব, অনন্ত কিরণোৎসব ।  
 অনন্ত নিয়তিবলে, বায়ু ধায়, মেঘ চলে,  
 অনন্ত কল্লোল জলে, পুষ্পে অনন্ত সৌরভ ।  
 অনন্ত কালের খেলা, জীবন-মরণ মেলা,  
 কে অনন্ত, তব পানে উঠিছে অনন্ত রব ।  
 অনন্ত সুষমা-ভরা, অনন্ত-যৌবন ধরা,  
 দিশি দিশি প্রচারিছে, অনন্ত কীর্তিবতব ।  
 তোমার অনন্ত সৃষ্টি, অনন্ত করুণাবৃষ্টি,  
 অতি ক্ষুদ্র নীল আমি, কিবা জানি কিবা কব ।

বাণেশ্বরী—আড়া

## রহস্যময়

অসীম রহস্যময় ! হে অগম্য ! হে নিকের্দ  
 শাস্ত্রযুক্তি করিবে কি তোমার রহস্য ভেদ ?  
 শ্রুতি, স্মৃতি, বেদমন্ত্র, জ্যোতির্বিদ্যা, গ্রায়, ত  
 বিজ্ঞান পারেনি, প্রভু, করিতে সংশয়োচ্ছেদ  
 তাতে শুধু পূর্বপদ, ব্যবস্থা, পদ্ধতি, তদ,  
 অন্ধকার কূট-নীতি, শুধু বিধি, বা নিষেধ ;  
 বিনা পুণ্যদরশন, কূটতর্কনিরসন  
 হয় না, কেবল থাকে চিরন্তন মতভেদ ।



মালকোব—ঝাপতাল

## প্রেমাচল

১৭. বিপুল প্রেমাচল-চূড়ে, বিশ্ব-জয়-কেতু ভূড়ে  
 পদ্য পদম-হিলোলে, মন্দ যত্ন যত্ন দোলে :  
 'দেয়ে শান্তি কিরণ-রেখা, মহিম-অক্ষরে লেখা,  
 "বিস্ট কেবা 'আয় রে চ'লে, চিরশীতল স্নেহকোলে ।"

১৮. 'পূর্ণা, যোগিগণ করিছে স্তুখে বিচরণ.

চন্দানন্দ মধুর রস করিছে পান, বিতরণ ;

১৯) 'গগন ভেদি' উঠিছে গীতি, স্বরে জড়িত মধুর প্রীতি,

৩ 'নন্দ-অধীর রোলে, ভবিত ছুটে দলে দলে ।

২০. 'বিশাল-গিরি' পরে মুক্তিনির্কারিণী করে,

রোগত পথশ্রান্ত দু'হাতে তুলি' পান করে :

(কে৩) চাহে না আর ফিরিতে গেহে, প'ড়ে রহে অবশ দেহে

পিভল ৩'য়ে "দয়াল" ব'লে, বিভবসুখন্দ্রতষা ভোলে ।

## অস্তি

কত ভাবে বিরাজিছ বিশ্ব-মাঝারে !

নত এ চিত তবু, তর্ক-বিচারে !

নিতানিয়তিবলে, বায়ু ধায়, মেঘ চলে,

শ্যামবিটপিদলে, সুরসাল ফল ফলে,

পাখী গাহে, ফুল কোটে, তটিনী বহিয়া যায়

দ্বিধাহীন অন্তর্ভূতি হৃদয়ে রহিয়া যায় ;

সজ্জিত চিত পায় জ্যোতিঃ আধারে ।

অসীম শূন্যতলে সৌর-জগত কত,

প্রাস্তিহীন, ভ্রমে চিরচিহ্নিত পথ ;

কণ শিশুরে ধরি, জননী বক্ষোপদি,

উক কপোলে চুমে, নয়নে অশ্রু, মরি ।

বিশ্ব দৃশ্য যত, 'অস্তি' প্রচারে !

‘হেলে হলে নেচে চলে গোষ্ঠবিহারী’—শ্রু

## দর্শন

কে রে হৃদয়ে জাগে, শাস্ত শীতল রাগে,  
 মোহতিমির নাশে, প্রেমমলয়া বয় ;  
 বলিত মধুর আঁখি, করুণা-অমিয় মাখি,  
 আদরে মোরে ডাকি, হেসে হেসে কথা কয়  
  
 কহিতে নাহিক ভাষা, কত স্মৃতি, কত আশা,  
 কত স্নেহ ভালবাসা, সে নয়নকোণে রয়  
 সে মাধুরী অনুপম, কান্তি মধুর, কম,  
 মুগ্ধ মানসে মম, নাশে পুষ্প তাপ ভয়  
  
 বিষয়বাসনা যত, পূর্ণভজনব্রত,  
 পুলকে হইয়া নত, আদরে বরিয়া লয় ;  
 চরণ পরশ কলে, পতিত চরণতলে,  
 স্তুতিত রিপুদলে, বলে “হোক তব জয় ।”

মিষ্ট বাস্বাজ—আড় কাওয়ালী

## মিলনানন্দ

বিভল প্রাণ মন, রূপ নেহারি' ;  
 তাত ! জননি ! সখে ! হে গুরো ! হে বিভো  
 নাথ ! পরাৎপর ! চিত্তবিহারি !  
 কলুষনিসূদন ! নিখিলবিভূষণ !  
 অশুণনিরূপণ, মোহনিবারি !  
 নিত্য ! নিরাময় ! হে প্রভো ! হে প্রিয় !  
 সফল আজি মম অন্তর ইন্দ্রিয় !  
 মনোমোহন ! স্তম্ভর ! মরি বলিহারি !



আশা—কাওয়ালী

## চির-তৃপ্তি

সখা, তোমাতে পাইলে আর,—

প্রথা, ভোগস্থখে চিত্ত রহে'না রহে না :—

( সে যে ) অমৃতসাগরে ডুবে যায়.

সংসারের দুখ তারে দহে না দহে না .

( সে যে ) মণিকাঞ্চন তেলে পায়.

( রাজ ) মুকুট চরণে দ'লে যায়.

কি পল্লব হিয়ামাবো পায়.

আমাদের মনে কথা কহে না কহে না .

( সখা ) তোমাতে কি সুখ, কি আনন্দ

( কত ) সৌরভ ! কত মকরন্দ .

সকল বাসনা চিরতৃপ্তি :—

এ জনমে আর কিছু চাহে না চাহে না .

ভৈরবী—কাওয়ালী

## বিশ্বাস

আমি, অরূপ সরূপ, সগুণ নিগুণ,  
 দয়াল ভয়াল, হরি হে ;—  
 আমি কিবা বুঝি, আমি কিবা জানি.  
 আমি কেন ভেবে মরি হে .  
 কীরূপে এসেছি, কেমনে বা যাব,  
 তা ভাবিয়ে কেন জীবন কাটাব ?  
 আমি আনিয়াছি, তোমাতেই পাব.  
 এই শুধু মনে করি হে ।  
 না রাখি জটিল জ্বায়ের বারতা,  
 বিচারে বিচারে বাড়ে অসারতা,  
 আমি জানি তুমি আমারি দেবতা,  
 তাই আমি হৃদে বরি হে :  
 তাই বলে ডাকি, প্রাণ যাহা চায়,  
 ডাকিতে ডাকিতে হৃদয় জুড়ায়,  
 মগন সে রূপে প্রাণ ভরে যায়,  
 তাই দেখি প্রাণ ভরি' হে'

বেহাগ—একতাল।



## তোমার দৃষ্টি

তুমি আমার অন্তস্তলের খবর জান,  
ভাব্তে প্রভু, আমি লাজে মরি !  
আমি দেশের চোখে ধুলো দিয়ে,  
কি নী ভাবি, আর কি না করি !  
সে সব কথা বলি যদি,  
আমায় দ্বন্দ্ব করে লোকে,  
বসন্তে দেয় না এক বিছানায়  
বলে “ত্যাগ করিলাম তোকে” ;  
গ্রহি, পাপ করে হাত ধুয়ে ফেলে,  
আমি সাধুর পোষাক পরি ;  
আর, সবাই বলে “লোকটা ভাল,  
ওর মুখে সদাই হরি ।”  
যেমন, পানের বোকা এনে, প্রাণের আঁধার কোণে রাখি  
অমনি, চমকে উঠে দেখি, পাশে জ্বলছে তোমার আঁখি !  
তখন লাজে ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে, চরণতলে পুড়ি,—  
বলি “বমাল ধরা পড়ে গেছি, এখন যা কর হে হরি !”

---

বাউলের সুর—গড় থেমটা

## নিমজ্জন .

•যারে মন দিলে আর ফিরে আসে না,—

এ মন তারে ভালবাসে না !

যাদের মন দিতে হয় সৈধে সৈধে,

প্রেম দিতে হয় ধ'রে বেঁধে,

তাদের মন দিয়ে, মন মরে কেঁদে,

আর, জন্মের মত হাসে না !

ফেলে দে মন প্রেম-সাগরে,

হারিয়ে যাক্ রে চির-কৃতরে,

একবার, পড়লে সে আনন্দ-নীরে,

ডুকে যায়, আর ভাসে না ।



• সিন্ধু—কাপড়াল

## নষ্ট ছেলে

তুমি, কোন্ ছেলে তোর, আমার মতন,  
কাটায় জীবন, ছেলে খেলায়  
শস্য বিভোর হ'য়ে কে আর,

পরশ-রতন হারায় হেলায়  
আমার মত কে অবাধ্য ?

বার, সংশোধন মা তোর অসাধ্য ;---

তুই 'আয়' ব'লে যাস্ কোলে নিতে

'দূর হ' ব'লে ঠেলে ফেলায় -  
কার উপর এত মমতা ?

এগে একটা ক'স্নে কথা ;---

অপরাধের বিগুণ ক্ষমা,

আমি ছাড়া বন্দ্ৰ মা কে পায় -

হোর, বুকের দুধ যে খেয়ে বাঁচি.

আমি, কেমন ক'রে ভুলে আছি ?

আগি, এমন তো ছিলাম না আগে,

—কড় সরল ছিলাম ছেলে-বেলা

পিলু—বাঁপতাল

## সতত শিয়রে জাগো

১. আহা, কত অপরাধ ক'রেছি, আমি

তোমার চরণে, মাগো !

তু, কোল-ছাড়া মোরে করনি, আমার

ফেলে চ'লে গেলে না গো !

আগি, চলিয়া গিয়েছি 'আসি' বলে,

তুনি, বিদায় দিয়েছ অঁখি-জলে,

কত, আশীষ ক'রেছ, ব'লেছ, "বাছারে,

যেন সাবধানে থাকো ;

তু, পড়িলে বিপদে, যেন প্রাণ ভ'রে,

'মা, মা' ব'লে ডাকো ।"

যাবে, মলিন হৃদয়, তপ্ত,

ল'য়ে, ফিরিয়াছি, অভিশপ্ত !

স'লেছি, "মা আমি করিয়াছি পাপ,

কমা ক'রে পায়ে রাখো" ;

তুমি মুছি অঁখি-জল, বলিয়াছ, "বল

'আর ও পথে যাবনা'কো ।"

অগ্নি পড়িয়া পাতক-শয়নে,  
 অগ্নি, চাবিলিকে দীন-নয়নে,  
 অগ্নিপের ঘোরে কত কটু বলি,  
 না তবু নহি রাগো ;  
 না না দেখি বা না দেখি, বুঝি বা না বুঝি,  
 সতত শিয়রে জাগো !



মনোহরসুই ভাঙ্গা সুহ—জলদ একতারা

## তুমি মূল

তুমি, সুন্দর, তাই তোমারি বিশ্ব সুন্দর, শোভাময় .

তুমি, উজ্জ্বল, তাই নিখিল-কীৰ্ত্তি নন্দন-প্রভাময় :

‘তুমি, অমৃত-বারিধি, হরি হে,

তাঁহ, তোমারি ভুবন ভরি’ হে—

পূ-চন্দ্রে, পুষ্প গন্ধে, সুধার লহরী বয় ;

ঝরে সুধা পরে সুধাজল, ফল, পিয়াসা ক্ষুধা না রয় ।

‘তুমি, সর্ব-শক্তি মূল হে,

তাঁহে, শৃঙ্খলা কি বিপুল হে !

হে যাকার কাজ, নীরবে সাধিছে, উপদেশ নাহি লয় ;

নাহি ক্রম-ভঙ্গ, পূর্ণ প্রতি-অঙ্গ, নাহি বৃদ্ধি অপচয় !

‘তুমি, প্রেমের চির-নিবাস হে,

তাঁহ, প্রাণে প্রাণে প্রেম-পাশ হে.

তাঁহ, মধুমমতায়, বিটপিলতায়, মিলি’ প্রেম-কথা কয়

জ্বলনীর, স্নেহ, সতীর প্রণয়, গাহে তব প্রেমজয় :

মনোহরসাই ভালো হুর—জলদ একতাল

## নিশীথে

স্নিগ্ধ স্বপ্নে বহিছে, আজি রে মলয়া,—  
 হাসি, বিরাজে গগনে,  
 স্নেহে স্নেহে মনোরঞ্জন, দীপ্ত, উজল, তাবা ।  
 প্রেম-অঙ্গস অঙ্গে, খাইছে তটিনী রঙ্গে,  
 লিখে রক্ত কুলু-কুলু গানে, অমিয় ধারা ।  
 স্নেহে এ ভ্রমগুল, সুধাকর-কর-জালে,  
 স্নেহে, অতি সুরভিত, কানন ফুলমালে ;  
 নভে অদর কন্দরে,—হের পরম সুন্দরে,  
 স্নেহে রে গধুর প্রেমময়-উৎসব-মাতোয়ারা ।



কাফি সিদ্ধ—স্বরসীক

## প্রেম ও প্রীতি

নি হেরিবে হৃদয়াকাশে প্রেম-শশধর,—  
তবে, সরাইয়া দেহ, তমো-মোহ-জলধর।

চর-মধুরিমা-মাথা, প্রকাশিত হবে রাকা,  
কটরা উঠিবে প্রীতি-তারকা-নিকর।

লবে অমৃত ধারা, প্রেমশশী, প্রীতি-তারা,  
ভাসাইয়া দিবে, পিপাসিত চরাচর।

ভক্তি-চকোর তোর, উলাসে হইয়া ভোর,  
সে স্বধা-পাবনে, সন্তুরিবে নিরন্তর।



মিশ্র গৌরী—কাণ্ডালী



## আকাশ সঙ্গীত

নাল-মধুরিমা-ভরা বিমান, —

কি গুরুগম্ভীরে গাইছে গান !

কাপায়ে ধরে ধরে ধরা-সমীর,

নিখিল-প্লাবী সেই প্লনি গভীর !

শব্দে পশে, ন, কি, নর বধির !

উদাস করে নাকি, ও মন প্রাণ

বিমান কহে, “আমি শব্দ-গুণ,

হৃদয়ে অক্ষর শক্তি-তুণ,

বক্ষে অগণিত শশি-অরুণ,

এই উপগ্রহ ভ্রাম্যমাণ !

আমারে সৃজি ধাতা, কুড়ুহলে,

তারকা-শিশুগুলি দিল কোলে,

হরষে গলাগলি, শিশুদলে,

করিছে ছুটাছুটি নিরবমান !

আলোকভরা তারা, পুলকময়,

জানে না শিশু-হিয়া, ভাবনা ভয়,

ললাট-লিপি তারা, গণিয়া কয়.

( পালে ) যতনে জনকের শুভবিধান ।

( মম ) চরণ-তলে তব সমীর-ধর,

জলদ-জাল খেলে শীকর-ধর,

উক্টে প্রসারিয়া শত শিখর,

ঐ বিপুল গিরিকুল স্থির নয়ান :

নিম্নে চেয়ে দেখি, কোঁতুকে,

পক্ষপুট ধীরে মেলি' সুখে,

অসীম গীত-ত্বা ল'য়ে বুকে.

এ মুক্তি-পাখিকুল, ধরিয়াছে তান :

( মম ) অশনি পদতলে, বিজলীদাম,

( ঐ ) আলোক-অঙ্করে তাঁহারি নাম !

( হের ) অটল দিক্‌পাল সফল-কাম.

( ধরি' ) তাঁহারি মঙ্গল-জয়-নিশান

ব্যর্থ কোলাহলে, যাপিছ দিন.

হ'তেছ' ধরণীর ধূলি-মলিন ;

বচন ধর মম, আমি প্রবীণ,

( লভ ) অসীম উদারতা, হও মহান ! ”

---

মিশ্র ইমন্—একতালা

## চির-শঙ্খলা

যখন চোখে বদলে যাবে, সে রাজার এমন আইন নয় ;

সেইক, তার মুসাবিদা পাণ্ডুলিপি ভাইরে,—

নিক তার, বাণ্‌বিত্ততা সতাময় ।

সেই, সূর্য থেকে ক'ছে বাতাস, চলছে নদ নদী,

শাবাব সাগর জলে কি করোল, আর ঢেউ নিরবধি ।

দেখ, বন মেখে বারি-ধারা, ভাই রে,—

তাইতে, ধরার বুকে শত হয় । ( সেই সূর্য থেকে )

সেই, সূর্য থেকে সূঁচা ঠাকুর, উদয় হন পূবে

শাবাব সন্ধ্যাবেলা, রোজ যেতে হয়, পশ্চিমে ডুবে

দেখ, অমাবস্তায় চাঁদ ওঠে না, ভাই রে,—

তার, এক নিয়মে বৃষ্টি-ক্ষয় । ( সেই সূর্য থেকে )

সেই, সূর্য থেকে ক'ছে ধরা, সূর্য্য-প্রদক্ষিণ,

আকাশ, মেরুদণ্ডের উপর ঘুরে ক'ছে রাত্রি দিন

ভ্রমতে, বার মাস, আর ছ'টা বাতু, ভাই রে,—

দেখ, ঘুরে ফিরে আসে যায় । ( সেই সূর্য থেকে )

সেই, সূর্য থেকে দিগ্‌দিগন্ত জুড়ে, আকাশ নীল ।

যাসে উত্তরে ঐ প্রব-তারা, নড়ে না এক তিল !

জাবার, আকাশে ঢিল মারলে পরে, ভাই রে,—

এই, পৃথিবী বুক পেতে জয় । (সেই সুরু থেকে)

সেই, তুক'থেকে আগুন গরম, সাগর-জল লোণা,

জাবার, রূপো সাদা, লোহা কাল, হলুদ রং সোণা ;

দখ, তামের গাছে ধান কলে না, ভাই রে,—

শান ফোকিল শুধু কুহু কর । (সেই সুরু থেকে)

যা ছিল না, হয় না তা আর, যা আছে ভাই আছে :

এই, পাঁচ ভেঙ্গে, দশ রকম হ'চ্ছে, মিশ্ছে গিয়ে পাঁচে ।

এ সব, ব্যাপার দেখে দিন দুনিয়ার, ভাই রে,—

সেই, মালিক দেখতে ইচ্ছা হয় ! (সেই আইনক'ত্তা)



বাউলের সুর—আড় থেম্‌টা

## নশ্বরত্ব

আজ যদি সে, আমার হৃদয় হয় :—

ভ্রান্তে পথ নিভেছে ফিরে শব্দে উষ্ম শোনিও মৌন

সারা সব লক্ষ্য পেতে কে যায় ফল পাতে পেতে,

এ শুটার হয়ে কী? হয় বেচন মনো,

নিভায়ে রহিল

বে কোথায় যে পড়ে কানি,

দণ্ড করে যদি মনে, ত'য়ে যায় সব অন্ধকারময়

সরাটা কল তাজে, লক্ষ্য তার পায় না খুঁজে,

আঁখিকে, পানেপাব, ঘরে বেড়ায় শূন্যময় :

কোথা থাকে দলান কোঠা,

মেনে ফিরিলে হয় না গোট,

লাখ তার চোখে পুণিকেশ কানি

গরবের বোড়া হাত, মিঃসন, সেবার ছাতি

বিলাসের প্রেমের কানি, প্রেমে অদয় বিনিময় : —

মারে যদি একটা ঠেলা,

তবে, ভেঙ্গে যায় এই ভবের মেলা

দুঃখায় ধুলো-খেলা, হুলস্থল মহাপ্রলয় !

তাই এখন দেখরে ভেবে, বস। কি উচিত দে'বে'  
কখন টান দিয়ে নেবে, ( তার ) খেয়াল বোকা সহজ নয় ;  
সে যে, কি ভেবে কখন কি করে,

কেন ভাঙে কেন গড়ে,  
ক'ন্তু, তাই কীবল জ'রে ভাব'না, সেটা ভাবের বিষয় !

স্বপ্নের দুই -- গড়শেমটা

## সাধনার ধন

সে কি তোমার মত, আমার মত, রামার মত, শামার মত,

তালি কুলি আমার মত, সে পাথে ঘাটে দেখতে পাবে ?

সে কি কলা ক'ন্তু, কলতো কানুড়

কলার কলা, কলার মত ?

সাধনার সাধনা, সাধনার সাধনা,

সাদা জামা, সাদা কলার মত ?

সে কি বে মল, মল্লিকা কুড়ী, মল্লিকা জিলিপী কচুরী ?

বে, তালিখণ্ডে খবির হ'য়ে উদরখ হ'য়ে যাবে ?

সে তো হাট-বাজারে বিকায় না রে,

থাকে না তো গাছে ক'লে,

দিল্লী লাহোর নয়, শেষে রাস্তা

করিম-চাচা দেলে ব'লে,

মান্ধাতা চলে না দাওয়া, ওয়ারিস-সূত্রে যায় না পাওয়া  
সে যে নয় মান্ধাতা হাওয়া, যে বাহর নিয়ে বেড়িয়ে খালে  
সে সে সোণী গাঘির সাধনের ধন,

অন্ধিমূলে বিকিয়ে যখন,

সে পায় "সবদ" সমাপিত-

মস্ত" ব'লে যে জন ডাকে

য- নিয়ে আর কুড়িয়ে মনে, কানুল ত' তার আশ্রমে,

প্রস-নয়নে অঙ্গোপানে, দেখবে, যেমন দেখে ত চাবে

মিশ্র বিভ্রাণ--কীপতান

## অন্তর্দৃষ্টি

তারে দেখবি যদি নয়ন ভ'রে,

এ ভ'টো চোক কর বে কাটা

সদি, শুন্বি রে তার মধুর বুলি,

বাইরের কানে অঙ্গুল দে না।

কিসের মধু চিনি ? সে যে

গাঢ় প্রেমের মিশ্রি-পানা :

( তুই ) খাবি যদি, ক'সে এঁটে

বেঁধে রাখ তোর কু-রসনা ।

পরশ মণি পরশ ক'রে,

হ'তে যদি চাস্ রে সোণা :

( তবে ) বিরাগ-পক্ষাঘাতে অসাড়

ক'রে নে' তোর চামড়াখানা ।

সে যে রাজার রাজা, তার হুজুরে

যাবি যদি, নাই রে মানা ;

( তবে ) অচল হ'য়ে—শাস্ত্র মনে,

সার কর জাঁধার ঘরের কোণা

কান্দ বলে, সকল কথাই

আছে আমার প্রাণে জানি :

( আমি ) জেনে শুনে, ভেবে গুণে,

ভুলে আছি, কি কারখানা !

• ভৈরবী—ঝাপতাল



## পরপার

ভাঙ্গা রে জীবন-তরলী ভবের সাগরে ;

যদি যদি ও পারের সেই অভয় নগরে ।

(যেন) মন মাঝি তোর দিবানিশি রয় হালে বঁধে ;

(আর) ভজন-সাধন দাঁড়ি দু'টো দাঁড় মারে ক'সে ।

(তোর) প্রেম-মাথলে সাধু-সঙ্গের পাল তুলে দে' ভাই ;

(বউবে) সুখের বাতাস চেয়ে দেখ্ তোর অদ্ভুত মেঘ নাই ।

(ওরে) হানেসা ওই দেখিস্ ধরম দিগ্ দর্শনের ক'টা ;

(আর) তাক'রে ভাই তালি দিস্ স্ভাবের দু'টো-কটা ।

(তুই) মাকে মাকে দেখতে পারি পাপ-চুষকেব পাহাড় ;

(মানি) তেব পাৰে না, টেনে নিয়ে জোরে মারবে আছাড় ।

(ওরে) সেইটে ভারি কঠিন বিপদ, চোখ রেখে ভাই চলিস্ ;

(আর) নাকি দাঁড়ি এক হয়ে ভাই, মুখে হরি বলিস্ ।

(ওরে) এ পারে তোর বাসা রে ভাই, এ পারে তোর বাড়ী ;

(ওই) কথাগুলো খেয়াল রেখে, জমিয়ে দে'রে পাড়ি ।

বাউলের স্বর—কাহারোজ্ঞা

## নিলাঞ্জ

হাতুড়ে খারস্ না কিছু, তাই ফসে যায় ;  
 নু তোর লজ্জা হয় না, হয় বে তার !  
 নত কি ভাল পয়সা, কিছুতেই হয় না ফরসা,  
 কিসিটক নয় না রে ভর, দেখাতে তু'খান হায়ে যায় ;—  
 এই আছে এই হাতুড়ে পাসনে,  
 এই দাল মল, আর হাতুড়াস্ নে,  
 বা হারার, আর তা' চাস্ নে,  
 কাতা, যায় রে ক'বার বেগ চলায় ।  
 অকাম্য চান্না বেটা, ত'ল বাব পোল হেঁটা,  
 হায়া হেঁড়া হালি, কখন কোন প্রাণটো যায় ;  
 না খেলে জাব হয় না খেতে,  
 না পোলে আর হয় না পেতে,  
 তাই ফোল, দিনে বেতে,  
 নরিস্ কিসের দিপাস'য়

রাউলের গুরু—গড়িম্‌স্টা

## আছ ত' বেশ

আছ ত' বেশ মনের সুখে !

আঁধারে কি না কর, আলোয় বেড়াও বুকটি টুকে ।  
দিয়ে লোকের মাথায় বাড়ি, আনলে টাকা গাড়ি গাড়ি,  
প্রেয়সীর গয়না-সাড়ী, হ'ল গেল লেঠা চুকে !  
সমাজের নাইক মাথা, কেউ ত আর দেয়না বাধা  
সবি টের পাবে দাদা, সে রাখছে বেবাক টুকে :  
যত যা' ক'রে গেলে, সেইখানে সব উঠবে ঠেলে,  
তুমি তা টের কি পেলে,

নাম উঠেছে যে 'Black Book' এ ?  
কে পারে ক'রবে মানা ? অমনি প্রায় ঘোল আনা,  
ভিজ়ে বেড়ালের ছানা, ভাল মানুষ মুখে ;  
যত, খুন ডাকাতি প্রবঞ্চনা, মদ গাঁজা ভাঙ্গ বারাজনা,  
এই মজা বুঝবে সে দিন,

যে দিন যাবে সিঙ্গে কুঁকে !

বাউলের স্বর—গড় খেঁমটা

## কত বাকি

ভেবেছ কি দিন বেশী আর আছে রে ?

মনে পড়ে, কেমন ছিলে, কেমন হ'লে ?

আর কি ফুটবে ফুল শুকনো গাছে রে ?

আগের মতন আর ত হয় না পরিপাক,

রুমে বেড়ে উঠছে পাকা চুলের ঝাঁক,

( কতক ) দাঁত গিয়েছে প'ড়ে, যা আছে তাও নড়ে,

( তবু ) দুষ্টরক্ষণ দিচ্ছ সকাল সাঁজো রে ।

কত সাধ ক'রে খেয়েছ চালভাজা আর চিঁড়ে,

আধসিক মাংস খেতে দাঁতেতে ছিঁড়ে,

এখন দেখছি, চোখ, লেখ, পোয় ছেড়ে,

( বড ) ঘেস না চৰ্কেবার কাঁছে ।

চন্মা নইলে আর ত দেখতে পাও না ভাল,

মালুম হয় না স্পর্ক, সবুজ, নীল, কি'কালো ।

ভূ'চার ক্রোশ হাঁটিতে, পা দাওনি মাটিতে,

উড়ে গেছ বড়বড়ির মাঝে রে ।

আজকে পোটের অস্থখ, কালকে মাথাধরা,  
 বনের কনকনানি, অশ্বের রক্তপড়া,  
 লক্ষ্য পুণিমাতে, লম্বু আহার বেঠে,  
 ঘোর আলস্য শ্রমের কাজে ।

এখায় কথায় পত্নী পুত্রের উপর বাগো,  
 নিশা গেছে ক'মে, 'তামাকে রাত জাগো,  
 দাড়িয়ে সন্দি কাসি, লাগা বার মাসই,  
 ( বড় ) কষ্টের পরমা দিচ্ছ কবিরাজে রে

একদা তলব আসিছে, তবু হ'লে না চৈতন্য,  
 বলে, বল, “মরব আজই কিসের জন্য ?”  
 শয় রে ! দেহের মায়া করেছে বেহায়া,  
 ( তাই ) কাকিন ফেলে মজ্জা কাটে ।

কান্ত বলে, দিন তো নাই বে তাই ক্ষেয়াদা,  
 যমের বাড়ী থেকে আসিছে লাল পেয়াদা,  
 ( এই ) পৌছায় আর কি এসে, ধরে আর কি তসে,  
 , ঝাঁচ ভূতের এই বোকা, মিশায় পাচ্চু রে । ° °

## আর কেন

পার হ'লি পকাশের কোঠা ।

আর দু'দিন বাদে মন রে আমার,

ফুল ঝরে যাবে, থাকবে মোটে ।

তুই, আশার বশে দিন হারালি,

বশ হ'ল না রিপু ছ'টা ;

তোর, ভিতরে মলিন, বাইরে টিকি,

মালার থ'লে তিলক ফোঁটা ।

লোকে কয় তোর সুন্দর, বুদ্ধি,

দেখে রে তোর দালান কোঠা ,

তুই, দিনের বেলা রইলি ঘুমে,

আমি বলি তোর বুদ্ধি মোটে ।

তুই, পাকা চুলে করিস্ টেড়ি,

যখন বাঁধতে হয় রে জটা

তুই, পান ছেঁচে খাস্, হায় রে দশা,

প'ড়ে গেছে দস্ত কটা ।

ভোর, সাওয়া পরা ঢের হ'য়েছে,  
 এখন পারের কড়ি জোটা ;  
 কাস্ত বলে, সব ফেলে দিয়ে,  
 তুলে নে কন্দল আর লোটা ।



কিহিট—গড় থেমটা

## এখনও

যামের বাড়ী নাই কোনও পাঁজি ;  
 তার নাইক দিন-বাছাবাছি ;  
 সে তো মানে না রে কারবেলা, দিক্‌শূল,  
 গ্রহগুলো রাজ্য হতে তাড়িয়েছে বিল্কুল,  
 অমাবস্তা, ত্রাহস্পশী, কিছুতে নয় গররাজী ।  
 মাসদক্ষা, কি ভরণী, পাপযোগ ;—  
 সে কি দেখে, কতক্ষণ কার আছে শনির ভোগ ?  
 মটান টিকি ধ'রে টেনে নে যায়,  
 কিসের টিক্‌টিকি ঠাঁচি ?  
 ভাচ্ছে কান্ত ক'দিন থেকে ভাই, —  
 সে ষণ্ডামার্ক কখন এসে ধ'রবে ঠিক ত নাই ;  
 এখনও কি রইবি ভুলে হরিনাম, রে মন পাঁজি ।





## বৃথা দর্প

তুই লোকটা তো ভারি মস্ত !  
ত'শ বার কর না জরিপ, ঠু সাড়ে তিন হস্ত :  
( তার বেশী নয় । )

হাজার, কি লক্ষ, অযুত,  
ক'রেছিস কণ্টে মজুত,  
গমনি তোর পায়! বেড়ে,  
হালি খুব পদস্থ !

( সে দিন ) নিম্ন তো সঙ্গে কাণা কড়ি,  
( যে দিন ) উর্বেরে কফের ঘড়ঘড়ি—  
বৈষ্ণব ব'লবে "তাইতো এ দে

সান্নিপাতিক বিকারগ্রস্ত !"  
( আর বাঁচেন ন' । )

তোর ভারি পক্ষ মাথা,  
বিজ্ঞানের মস্ত খাতা,  
চন্দ্রলোকে যাবার রাস্তা  
ক'রেছিস প্রশস্ত ।

( তুই ) নাম ক'রেছিস্ ভারি জ্বর,  
ক'টা তারার রাখিস্ খবর ?  
কবে, কোথায়, কোন্টার উদয় ?

কোন্টা কোথায় যাচ্ছে অস্ত ?

• ( বল তো দেখি ? )

ত'দিনের জলের বিশ্ব,  
বুঝিস্ তো অশু-ডিম্ব ;  
তুই আবার ভারি পণ্ডিত,

• খেতাব দাঁড় প্রস্থ ।

কাস্ত বলে, সুদে অঁখি,  
ভাবতো বিশ্ব-ব্যাপারটা কি !  
অহংকার চূর্ণ হবে,

সকল তর্ক হবে নিরস্ত !

( অবাক্ হবি ! )

• • ব্যুতলের নর—আড় খেমটা

## ধরবি কেমন ক'রে

তারে ধরবি কেমন ক'রে ?

সে কোথা রইল, ও তুই রইলি কোথায় প'ড়ে !

মরিস্ তুই বিশ্ব খুঁজে, দেখি নে নয়ন বুজে,  
বাঁসে ভোর প্রাণের কোণে, বিবেক-মূর্তি ধ'রে :

তুই ধরে বেড়াস্ পরিধিতে,—

সে যে বাঁসে আছে কেন্দ্রটিতে ;

স্বপনা-বাসের রেখায় পা দিলি নে, মোহের ঘোরে !

কোন দেখে তরানি, তারে পাণ্ডর কুড়ালি,

প্রাণের থ'লে প্ররানি, পাণ্ডরকুচি দিয়ে :

তুই ডবলি না বে মা'ব জলে,—

যার তলায় পবন-মাণিক জলে :

নিলি, মণির বদলে উপলব্ধ, আঁধার ক'রে :



বাউলের স্তম্ভ—গড় থেমটা

## এহ-রহস্য

কে পুরে দিলে রে,—

আলোকের গোলক দিয়ে, এই অস্ত্রশূন্য ফাঁক ।

কি বিরাট বন্দোবস্ত, ভাবিত লাগে তাক !

কে ধরে আছে তলে, কি ধরে আছে কলে,

পড়ে না সূত্র গুলে, বছর কোটি লাখ !

কে উ আছে চপটি করে, কোনটা কেবল ঘোরে,

নিমেষে যোজন জুড়ে, খাচ্ছে কোটি পাক !

কোনটা শীত-অনল, কেউ আবার শাস্ত-শীতল,

কেউ মাঝে মাঝে দেখা দিয়ে যটায় দুর্বিদ্যাক ।

কি দিয়ে ও'য়ের ত'ল, কেন বা পারে ম'ল,

কেন তান জোড়াত' দলে, বুঝিয়ে দিয়ে যাক ।

কিন্তু কোন বুঝি, পাছে

“জ্ঞানী” এক রসে আছে,

কিন্তু তুই বুঝি যদি, সেই জগৎগুরুকে ডাক ।

মিশ্র ভৈরবী—জলদ একতারা

## দেহাভিমান

এই দেহটার ভিতর বাহির ছাই ;

এতে, ভাল জিনিস একটি নাই ?

পদ্ম-চক্ষু, নাসা তিলের কুল ;

কুন্দ-দম্ব, বিম্ব অপর, মেঘের মতন চুল.

( কামের ) বস্তু ভুল, রম্ভা উক.

রং সোণা, ক ও আর কি চাই ?

( এটা ত ) অস্থি, চক্ষু, মাংস, মস্তক, মের.

নব, বিষ্ঠা, পিত্ত, শ্বেতা, দুর্গন্ধময় রোদ ?—

এটা পাত রাখে, পুড়িয়ে ফেলে,

( না হয় ) অগ্নি ফেলে দেয় রে ভাই.

( এর আবার ) দুটো একটা নয় ত' সরঞ্জাম ;

মোজা, তুতো, চসমা, সাবান, কত ব'ল্ব নাম ?

প্রয়োজনের নাইক সীমা, জুটলো অসংখ্য বালাই !

কাম্ব বলে, একটু ভাব,—

এই, মিছের জন্তে সতি গেল, এই ত হ'ল লাভ !

সার যেটা, তাই সার ভাব না,

সার ভাব এই শরীরটাই !

বাউলের সুর—গড় খেমটা

## অসময়

এখন, 'ম'রুচ মাথা খুঁড়ে ;

তোমার সকল আশা ফুরিয়ে গেল,

পু'ড়ল বাণি শুড়ে ।

যখন, গায়ে ছিল বল,

ক্রোশকে ব'ল্‌তে বিঘত মাটি, প্রহর ব'ল্‌তে পল,

এখন বস্তু ভিন্ন নদীর বাজা, নাত কুঁড়ের এক কুঁড়ে ।

যখন, বয়স বড়র দশ,

তখন থেকেই হু'শ রগড়, ত'মতে লাগ্ল রস,

জলদি গজায় গৌফ দাড়া, তাই খেউরি স্রু কুরে ।

যখন, উঠল দাড়া-গৌফ,

বুক ফুলিয়ে বেঁড়াতে, আর মুখে দাগতে ছোপ ;

কত, রাজা উজির মারতে, খেন্টা গাইতে মিহিসুরে !

ছিল, নিত্য নূতন সাজ,

ফুলল তেল আর সাবান ঘষা,

এই ছিল ভোর কাজ ;

কত জুতো, বড়ি, চসমা, ছড়ি, ধুতি শান্তিপুরে ।

ছিল, দেহের বাহার কি !  
 সোণার কার্তিক, নখর গঠন, রসের আহারটি ;  
 এখন, হাড়ের উপড় চামড়া আছে.  
 মাংস গেছে উড়ে ।

ভাব্তে, “বাঁচব কত কাল ;  
 বুড়ো হ'লে দেখব বাবা, ধর্ম কি জঞ্জাল !  
 এখন থাই তো মুরগী, প্রায়শ্চিত্ত করব মাথা মুড়ে ।

দীন কান্ত বলে, ভাই,  
 আগেই আমি ব'লেছিলাম, তখন শোন নাই ;  
 ( আর ) কি কল হবে খুঁড়লে কুয়ো.  
 বাড়ী গেছে পুড়ে ।



বাউলের স্মরণ—গড় খেন্টা ।

## মূলে ভুল

‘মন তুই ভুল ক’রেছিস্ মূলে !

বাজে গাছ বাড়তে দিলি,

এখন, কেমনে ফেলবি শিকড় তুলে ?

ভেঙ্গে সব মজুত টাকা, বাড়ীটি ত করলি পাকা,

পছন্দের বলিহারি যাই, ঐ ভাঙ্গন-নদীর ভাঙ্গা কূলে !

ছ’টাকা আস্ত যখন, পয়সাটি রাখলে তখন,

তহবিল বাড়ত ক্রমে, বাড়ুল না তোর ভুলে :

তোর আয় দেখে মন ঘুরল মাথা,

ভুলে গেলি তুই শেষের কথা,

চ’হাতে লুটিয়ে দিলি, এখন

কাঁদিস্ বঁসে সব কুরুলে ।

ছিলি তুই ঘুমের ঘোরে, সব নিলে ছ’জন চোরে,

কেন তুই রেখেছিলি, সদর ছয়ার খুলে ?

প্রাণে, প্রথম যখন প’ড়ল ঢালি,

কু-বাসনার পাতলা কালী,

উঠতো রে তুললে তখন, এখন কি আর যায় রে ধুলে ?



## কল্যাণী

কার্য্যমের সূত্রপাতে, গর-রাজী ওষুধ খেতে ;  
কুপথা করিলি, এখন গেছে হাত পা ফুলে ;  
কাণ্ড বলে, আকাশ জুড়ে, মেঘ ক'রেছে দেখলি দূবে,  
কি হবে সরলি পাড়ি,  
এখন • স্বভ এল মন, ডোব অকুলে ।



বাইলের স্বর—আঁড় থেমটা

## পুরোহিত

আমাদের, ব্যাবসা পোরোহিতা,  
 আমরা, অতীব সরল-চিত্ত,  
 হিত বাড়া করি, জানেন গোসাঞী,  
 ( তবে ) হরি বজ্রমণ্ডিত

আমাদের, কুজি এ পৈতে গাছি,  
 রোজ, যত্নে সাবানে কাটি,  
 আর, ভালভলা চটি পেন্সেন্ দিয়ে,  
 ঠনঠনে নিয়ে আছি :

দেখ, আকফলাটি পুন্ট,  
 যত, নজ্জার ছেলে দুফট,  
 কি কবয়-নয়নে ঐটে দেখেতে,  
 কাটতে পেলেই তুফট :

বাবা, দিয়েছিল বটে টোলে,  
 কিন্তু, ঐ অনুস্বারের গ্যেলে,  
 "মুকুন্দ সচ্চিদানন্দ" অবধি  
 প'ড়ে, আসিয়াছি চ'লে :

সদিও, দুইনি সংস্কৃত কেতাৰ,  
তবু "স্মৃতি শিরোমণি" খেতাৰ,  
কিছু কিছু যে জানিনে, বলে কোন ভেতৈ  
মুখের এমনি প্রতাপ ।

আজ, অতের একটি লিখি,  
ক'ব ম'য়ের এত কি স্থিতি :  
আজ, সব চেয়ে দেখি, সোপকব  
মিস্টারটাই মিথি :

দেখ রেখে গেছে বাপ দাদা,  
এই মস্তুর গাদা গোদা,  
আজ যেমন তেমন করে আওড়া  
দক্ষিণাটি ত' বাঁধা

মোদের, পসারি বিধবাদলে,  
এই, পেতে ঢাকির বলে,  
দক্ষিণে, ভোজনে, বেড়ে যুত, আর  
মহু, যা বলি চলে । °

মা সকল, বামুন খাইয়ে স্ত্রী,  
 আর, আমরাই কি ভোজনে চুকি  
 এক, কণ্ঠা অবধি পরস্পর  
 স্টিম্পান্‌তোয়া টুকি ।

এ, "সিন্দূরশোভাকরং",  
 আর, "কান্তপেয় দিবাকরং"  
 মাঝে, লক্ষ্মীর অঞ্জলি দেওয়ায়ে,  
 বলি, 'দক্ষিণাবাকা করং

এ, মজা এ ব্যাব্দাটাতে,  
 কল, কল যে মোদের হৃদয়ে ;  
 এ, কল লাভ, আর মস্তের দেবী,  
 দক্ষিণার অমুপাতে ;

সাঝে, একপাড়ী থেকে খরি,  
 জ্ঞান নাই যে বাঁচি কি মরি,  
 বাড়ী বাড়ী ছুঁটো ফুল ফেলে দিবে,  
 . ছ'শো কালীপূজা করি

খুজো, কলসী না হ'লে মস্ত,

একমন, হই যে বিকারগ্রস্ত !

সিদ্ধলোক সহ কড়াব কবি

এক দম্ নরকস্থ ।

জামরা 'সম্মানাস দেবশর্মা',

জামরা, বিলায়ে বেড়াই মশ,

কিছু নিজের বেলায়, থাটি ছেনো, নেই

অকরণীয় ককর্ম ।



হর—'জামরা বিলেত যের্তা ক'ই' ।--D. I. Roy.

## দেওয়ানী হাকিম

- দেখ, আমিরা দেওয়ানী জুজুর,  
আমরা মোটা মাইনের মুজুর,  
তোমরা, দেখে নাও সবে আপন চক্ষে,  
          নাম শুনেছিলে 'জুজুর'।
- একটা চোখটা, মোদের স্বভাব,  
বড় থাকেন কোন্সো কাবাব,  
একটা চোখটা চোখটা খুঁজে দেখ,  
          নেই diabetesএর অভাব।
- আমাদের, মানা কারো সনে মিশতে,  
আমরা, দৃক কলম পিশতে,  
এঁ এগাধটা থেকে, ছ'টা ব'সে লিখি,  
          কাগজ দিতে দিতে।
- আমাদের, আজ দিলে রংপুরে।  
কালকে রাঁচিতে ফেলে ছুঁড়ে,  
দেখ, বদলী প্রসাদে হ'য়ে আছি মোরা,  
          এক দম্ ভবঘুরে।

আর এই কথা খাঁটি জানুন,  
৭২. বেশি পড়িলে আইন-কানুন,  
এক উকীলকে ডেকে বলি, আপনার  
নাহর কি আছে জানুন ।

আমাদের লেখা পড়ে কার সাধা ?  
করি আমরা বেচারির আশা,  
ক প্রথম অক্ষর ছাড়া আর সব  
অনুমানে প্রতিপাত ।

৭৩. non-appealable case,  
কামরা ক'রে দি' হরির লুট,  
এ 'is clear হ'য়ে গেল, বাস্  
আর কি, well and good.

আর এ, আপীল করাটা মিথো,  
এদিকে, উকীল কলান বিজে,  
আর, ওদিকে আমরা নাসিকা ডাকা'য়ে,  
ব'সে ক'সে দেই নিজে ।

ক'হু, জুড়ে দেই মহা তর্ক,  
 আর, উকীল'না হ'লে পক,  
 অমনি ভৈবাচেকা খেয়ে হাল ছাড়ে, আর  
 চকে, গায় উপসর্গ।

ক'ই, উকীল আপন মনে,  
 ক'ত, ব'কে যান প্রাণপণে ;  
 আর, ন'দিকে মোদের রায় লেখা শেষ,  
 কার কথা কেবা শোনে ?

ক'হু, সাতটা মামলা তুড়ে,  
 আমরা, এক সাপে নেই জুড়ে ;  
 আর, তিনশ' সাক্ষী ব'সে ব'সে খায়,  
 নবের'সবে মাথা গুঁড়ে।

আর 'ঐ, মাসকাধারের বেলা,  
 আমরা, খেলি এক নব খেলা,  
 করি, তিন ডাক দিয়ে অমনি খারিজ,  
 যেন ডাকাতেব চেলা ?



আমাদের কাজটা অতীব সোজা,  
 শ্রম, মিল দিয়ে যাই গোঁজা,  
 এই কল্যাম যা' আসে ক'রে দি', বাস'  
 দাড় থেকে নামে বোকা !

সাজে, বছার বছরে মাইনে,  
 ম' জম করি কিছু খাইনে ;  
 আর, কি জানি বাবা কাল ভাল নয়,  
 তাই Congressএ যাইনে



স্মরণ—‘আমরা বিলেত ফেরত ক'ভাই’— D. J. Roy.

## ডেপুটী

আমরা, 'Dey' কি 'Ray' কি 'Sanyal'  
আমরা, Criminal Bench-এ 'Daniel',  
আমরা, অসামী-শলক কেড়ে ধরি, যেন  
Blood hound কি Spani-

আমরা, দেখতে ছোকড়া বটে,  
কিন্তু কাজে ভারি চটপটে ;  
খাঁই, এজলাসে বসি, মেজাজ রুক্ষ,  
'চট' ক'রে উঠি চটে ।

আমাদের বয়সটা খুব বেশী নয়,  
আর এই, পোষাকটাও এদেশী নয় ;  
আর ঐ, 'হাম্বড়া' ভাব, মোদের অঙ্গি-  
রক্ত-মাংস-পেশী-ময় ।

দু'শ তিন ধারা কি প্রশস্ত !  
দেখে, করিয়াদীগুলো ত্রস্ত ;  
প্রায়, Civil nature ব'লে দিয়ে দেই  
মধুময় মলহস্ত ।

## কল্যাণী

বড়, কায়দা ভায়েছে 'Summary',  
প্রশ্নে 'কি কল ক'রোম, জা' মরি !'  
'কি কল্যাণী বড় কল্যাণী' মনে মনে  
আজি কল্যাণী বড় কল্যাণী ।

এই মেয়ে 'Summary'র ফেব্রু,  
আমরা, বাবা দাদা দেই সেরে,  
সে মে ডিগ্রিতে কেঁদে চ'লে যায়,  
আব কভু নাহি ফেরে ।

আমরা, পমকাই নঃ সাক্ষা,  
বলি, নানাবিদ কভু বদ্বিকা,  
আব, মেটা একুশের খেলাপে যায় না,  
মেটার বড়ই ভাগ্যা ।

এই কবলে অসোখী পোলে,  
বড় দেই না খালান্দি, ইতিহাস,  
আর, ঠিক কেনো, যেন তেন-প্রকারেণ,  
দিবই সেটাকে জেলে ।

ভা.র. যদি দেখি কিছু মন্দ,  
 তা'র লম্বাণটা আঁত মন্দ,  
 তবে বাঙ্গালী বিজ্ঞান দেখে ক'রে দি,  
 বাঙ্গালসের গণ বন্দ ।

দাবণ, বাঙ্গালসটা বেশা হ'বে,  
 দাবণ, ক'দাটি ভারি জ্বলে,  
 দাব, প্রতিত্তি ভিন্ন promotion নাই,  
 কাণে কাণে দেন ব'লে ।

কিছু, হঠাৎ মাতেবের পাঁতা  
 লেগে, বাঙ্গালীর পিলে কাটা—  
 ক'র, মেসারের সুগমবিচারে দেখেছ  
 আসানি'ব জেল খাটা ?

ক'র, ক'র, ক'র গেলো,  
 বেশা এক ক'র ভালো মেনে,  
 আসবে, প্রতিত্তি লান মেসটা, তবু লোকে কয়  
 ডিপুটীটা ঘুষ খেলে ।

আর ঐ, কতটা ভালবেসে,  
যদি কাণ ম'লে দেন ক'সে,  
ঐ, কর-কমলের কোমলতা, করি  
অনুভব, হেসেহেসে ।

এই নাসায় বিলিতি গুঁতো,  
আর এই, পৃষ্ঠে বিলিতি জুতো,—  
একটু, দৃষ্টি-কটুতা-ছুঁচু হ'লেও  
ভ্রষ্টময় বস্তুতঃ ।



৯২—‘আমরা বিলেত ফেরত ক'তাই ।’—D. L. Roy.

## উকিল

দেখ, আমরা জজের Pleader,  
যত, Public Movementএ leader,  
আর, conscience to us, is a marketable thing,  
( which ) we sell to the highest bidder.

দেখ, annually swelling in number,  
আমরা, ক'রেছি bar encumber ;  
আর, শামলা, চাপকানে, চেন, চশমা, দাড়িতে,  
We, look so grave and sombre !

আমরা, বাদীকেও বলি “খাটুলা,  
তোমার, মামলা তো অতি ভাল !”  
আবার, প্রতিবাদী এলে বলি “জিতে দেবো,  
কত টাকা দেবে, ফ্যালো” ।

ছুটো, ধেয়েই কাছারী ছুটি,  
আর বা' পাই খলসে, পুঁটি,  
এ জল, কাদা ভেঙ্গে, যার যার মত,  
কাড়াকাড়ি ক'রে

দেখ, বড়ই হাভাতে 'হরি বোস',  
পাঁচ টাকার কমে নাই পরিতোষ,  
তাই, মক্কেল, বৃদ্ধ-অঙ্গুলি দেখায়ে,  
উঠে এলো, ভারি করি রেখি ;

তখন, আমি শ্রী 'নিঃস্বার্থ চাকী',  
“এস চাচা মিঞা” বলে ডাকি ;  
“আরে দু'টাকায় আমি ক'রে দেবো চাচা,  
তোমার ভাবনাটা কি ?”

তখন, চাচাও দেখলে সস্তা,  
রেখে গেল কাগজের বস্তা,  
চাচা, চ'লে গেলে, টাকা বাজিয়ে দেখি  
ও বাবা এতটো যে দস্তা !

‘চুর্দশার কি দিব ফর্দ ?  
দেখ, হয়েছি বেহায়ার হদ্দ ;  
কাজ যত, তার ত্রিগুণ উফিল,  
মক্কেল তাঁহার অর্ক ।

দেখ, কেউ কারো পামে চায় না,  
যত, কম নিতে পার 'বায়না',  
সেই কম কত, সে কথা ত' দাদা,  
কারো কাছে বলা যায় না ! -

বাদের, বাঁধা ঘরে আছে মাইনে,  
তাদের, বেশি ত' বলতে চাইনে,  
তাদের, খেদিয়ে নে যায়, বলে "বায়", বায়,  
'টুক্ টুক্' \* চল্ ডাইনে ।"

Bar room ত' চিড়িয়াখানা,  
হেথা, হরবোলা পাখী নানা,  
কিচির মিচির ক'রে মাথা ঝায়,  
শোনে না কাহারো মানা ;

কেউ কদাচিৎ দেখে নজির,  
জুয়, মারছে রাজা ও উজির,

গরু তাড়াইবার শব্দ



আর, শ্যাম ভাবিতেছে, কেমনে রামের  
হানিটি করিবে রুজির ।

আমরা, একেবারে ডুবে গেছি,  
'This is dishonest advocacy',—  
নিলেন হুজুর গালি হুমধুর,  
পকেটে ক'রে এনেছি !

Courtএ, ধর্ম্মাবতারের ভাড়া,  
বাড়ীতে, গিন্নীর নথ-নাড়া,  
থতমত খাই, মাথা চুলকাই,  
বুঝি নাকখানে যাই মারা !



স্ব- 'আমরা বিলেত ফেরতা ক'ভাই P. D. L. Roy

## উঠে প'ড়ে লাগ্

তোরা, যা কিছু একটা হ'।

Ray, কি Sinha, কি Doss, কি Shanne,  
কি Dutt, কি Dwarikin ; Shaw:

সাফ ক'রে মাথা whisky চা-পানে,

ধুয়ে কালো অঙ্গ glycerine সাবানে,

ছুটে যা বিলেত, Italy, Japan এ,

and) inspire your country-men with awe !

গুপ্ত চেষ্টায় যদি এইটে মনে হয়,—

যে বাবার Iron Safet'ী তত bristle নয়,

তবে, Submit to your doom, take to

hatchet or loom,

( কিস্বা ) এ অগতির গতি 'law.'

আর, যদিই না থাকে legal acumen,

Steal from your father's cash-box, Rs 10.

একটু pulsatilla-nux-সম্বলিত box,

( কিনে ) কর একটা হ'য় বন্দ ল।

আর, 'Dilution' ব্যাপারটা না হ'লে পছন্দ,

স্থানান্তরে গিয়ে করগে বা' আনন্দ,

এয়ার বন্ধু নিয়ে, ব'সে বা জাঁকিয়ে

( আর ) ক'সে রসে টান raw.

দেখ না, কুমারিকা হ'তে সুদূর হিমালি,

ছেয়ে ফেলে দেশ লক্ষ লক্ষ পালি,

আর কিছু না হয়, গেয়ে শীশুর জয়,

( একটা ) মেম বিয়ের বো ক'রে ল' ।

আরো এক উপায়ে হ'তে পারে বশ,

একটা নূতন হবে, অর্থাৎ 'দশম রস'.

বিলিতি যা' কিছু সবি nonsense, bosh,

( জোরে ) লিখে বা lecture এক' ।

কাল বলে, একবার জাগু তোর জাগু,

ভারত-মা'টার জন্তে উঠে প'ড়ে লাগু,

ব'সে বিছানাতে, ধ'রলে গিঁথে বাতে.

( দেখ না ) হ'লি হাঁটু-ভাঙ্গা 'দ' ।

---

মিশ্র গৌরী—জলদ একতালি

---

ছুতোই, বড় দেক্ সেক্ লাগে.

দেশের কপালে মার দু'শ বাঁটা ।

কবে আসবেন কলী, বিলম্বে আর কল কি ?

দেখা দিলেই এখন যুচে যায় সব লেঠা ।

বিলেত থেকে এল রসটা কি দারুণ !

বীর, কি বীভৎস হাস্য কি করুণ.

সব কাজে ছেলেরা জিজ্ঞাসে 'দরুণ' ;

তর্কে পঞ্চানন, এয়ারকিতে জ্যাঠা ।

পাড়ে A, B, C, D, খায় বার্ডস্ আই,

মুখে বলে, "মাইরি যাহু ! ম'রে যাই !"

মায়ের উপর চটা, বউকে বলে "ভাই".

টেড়ির পাখনা মাখে, চোখে চসমা আঁটা ।

মায়ের স্বহৃদ কেবল শুদোম-ভাড়া পাবেন,

Old idiot বাপুটা ব'সে খাবেন,

গিন্নী ? হ্যাঁ-হ্যাঁ, ব'সে মোসোহরা লবেন,

কোঁমল করে কভু নয় কি বাটুনা বাঁটা ?

কলা-মূলো-খেকো'মুনিগুলো ভ্রাস্ত,

ক'রে গেছেন যত fallacious সিদ্ধান্ত,

ঈশ্বরের অস্তিত্বে সন্দেহ নিভাস্ত,

প্রকাণ্ড foolery পৌত্তলিকতাটা ।

## কল্যাণী

ভাষিণ জেতের সঙ্গে আমোদ করে খাওয়া,  
(আপ) সচকিতভাবে চতুর্দিকে চাওয়া,  
অতিবহ্ন ম'শার ডাক-বাজলাতে যাওয়া,  
যার বেমালুম চম্পট ! বামুনটা কি ট্যাটা !  
কলমাসে উদ্ধার করেন হিন্দু nation,  
ইঙ্গ-বঙ্গ মিশ্র অদ্ভুত Conversation,  
গঙ্গ শোঁচে জল নেয়া botheration,  
গুরুদেবতা ডুঁচো, পুরুত পাজি বেটা ।  
উঠিয়ে দেয়া উচিত বিবাহ-পদ্ধতি,  
সন্ধ্যা-গায়ত্রীর হয় না সদর্থ-সঙ্গতি,  
বঙ্কুতা হাততালি, জাতীয় উন্নতি,  
বুঝলি না রে কাস্ত, কপালের দোষ সেটা ।



আলিয়া—একতালি

## বুয়ার যুদ্ধ

বুয়ারে ইংরেজে যুদ্ধ বেধে গেছে,

নিত্য আসিতেছে খবর তার ;

আজকে এরা ওরে গুঁ তুলে বেড়ে ক'রে,

কালকে ওরা ধ'রে জবর মার ।

ভীষণ কি তুমুল কাণ্ড গোলমেলে !

আমরা করি হেথা যুদ্ধ বোলচেলে ;

তর্কে হেরে গেলে, মাথায় ঘোল চেলে,

ধরিয়ে চৈতন, করি দেশের দাঁর ।

কামান চৌড়ে তারা, সড়ীতে মারে গোঁটা।

প্রাণটা ধাঁ ক'রে বেরিয়ে যায় সোজা ;

কাগজে পড়ি যবে এ সব বিবরণ,

ধড়াসু ক'রে উঠে প্রাণটা কি কারণ

চ'মকে উঠি রেতে দেখিয়ে কুস্বপন,

ঘুমটি ভেঙ্গে, ভয়ে রাত কাবার !

আমরা কোথায় আছি, লড়াই কোথা হয় ;

তবু এ প্রাণে বেন সদাই ভয় হয় !

খবরগুলো যেন, কামান গোলা নিয়ে,  
কাণের কাছে এসে যায় গো ফেলৈ দিয়ে ;  
নয়ন মুদে দেখি, শোণিত নদী, একি !

কে যেন ব'লে যায়, 'খবরদার !'

সোণার খনি দিয়ে-বল কি হবে বাবা ;  
গাক্লে ধড়ে প্রাণ, অনেক খনি পাবা ;  
কেন এ কাটাকাটি, পরাণ বধাবধি ?  
কেন এ গোঁচারুঁচি, রক্তে নদানদী ?  
অনেক দেশ আছে ;—প্রাণটা যদি বাঁচে,  
খুঁচিয়ে কেন কর সেটাকে বা'র ?

খশুর, শালী, শালা, শাশুড়ী, মাগ, ছেলে,  
বহুত মিলে যাবে, প্রাণটা বেঁচে গেলে ;  
পালিয়ে এস চ'লে ও কচু দেশ ফেলে,  
দুঃখ যাবে ক'ছিলিম তামাক খেলে,  
চেহারা যাবে ফিরে, বেরোবে কালশিরে,  
ভুঁড়িতে যাবে বেড়ে, চমৎকার !

মিশ্র ইমগ—ভেওরা

## মোতাত

হরি বল রে মন আমার,  
 নবদীপে শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য অবতার !  
 এমন, বেয়াড়া মোতাতের মাত্রা চড়িয়ে দিলে কে ?  
 এখন দশ বছরের ডেপো ছেলে চসমা ধরেছে ;  
 আল টেড়ি নইলে চুলের গোড়ায়  
 যায়না মলয় হাওয়া,  
 আর, রমজান চাচার হোটেল ভিন্ন  
 হয় নাশাহুর খাওয়া ।  
 হরি বল রে ইত্যাদি ।

চব্বিশ ঘণ্টা চুরুট ভিন্ন প্রাণ করে আইচাই,  
 আর, এক পেয়ালা গরম চা তো ভোরে উঠেই চাই ;  
 সাহেবের, খুসি ভিন্ন বিফল নাসা, চাকরী ভিন্ন প্রাণ ;  
 উপহারশূন্য সাপ্তাহিক আর প্রচারশূন্য দান ;  
 হরি বল রে ইত্যাদি ।  
 একটু চুটকী ভিন্ন যায় না সময়, মদ নইলে বিরহ ;  
 Football ভিন্ন হাড় পাকে না, হয় না কফিসহ ;



• কল্যাণী।

গজটেক, কালো ফিতে নইলে, পায় না

পোড়ার চোখে কাঁমা ;

একটু পলাঙুর সদগন্ধ ভিন্ন, হয় না মাংস রান্না .

হরি বল্ রে ইত্যাদি ।

মাসিক পত্র আর কাটে না ছোট গল্প ছাড়া ; •

আর, সাপ্তাহিকটে ভাল চলে গাল দিলে বেয়াড়া ;

একটু সাহেব বেঁসা না হ'লে,

আর হয় না পদোন্নতি ;

সত্যাসত্য দেখলে এখন চলে না ওকালতি ।

হরি বল্ রে ইত্যাদি ।

আদালতের কার্যে কেবল আমলাদের দাও গোঁসা ;

আর, ভাল কাপড় গয়না ভিন্ন যায় না গিন্নীর গোঁসা ;

একবার বিলেত ঘুরে না এলে ভাই ঘোচে না গোজন্ম,

আর গিন্নীর কাঁটা নইলে শক্ত হয় না পৃষ্ঠের চর্ম্ম ।

হরি বল্ রে ইত্যাদি ।

একটু, এটা, ওটা, সেটা, ছাড়া, জমে না যে মজা,

একটী, সেবাদাসী নৈলে আর তো হয় না কুম্ভজা ;

নাটক দেখতে সমবেদ ক'রলেই বাপ্টা হয়ে যান বদ ;  
এখন জ্বর ছাড়ে না বিনে একটু টাটকা Chicken broth,  
হরি বল রে ইত্যাদি ।

বিজ্ঞাপনের চটক ভিন্ন ঔষধ কাটে কার ?  
আর “এণ্ড কোম্পানী” নাম না দিলে  
দোকান চলাই ভার ;  
এখন, ফল, ফুল, অলি, চাঁদ, মলয়া, ভিন্ন হয় না পত্ন.  
দেখো, কোনও ব্যাপারে যশঃ পাবে না  
বিনে একটু মণ্ড,  
হরি বল রে ইত্যাদি ।

ভাল হে চৈতন্য গোসাঞী, জিঙাসি এক কথা.  
আবার, কৃষ্ণ-অবতারে শ্রীভু, গরু পাবেন কোথা ?  
আর, গৌর-অবতারে গোসাঞী, কিসে টাইবেন খোল ?  
মোতাতী এই কাস্তুর মনে সেই বেধেছে গোল !  
হরি বল রে ইত্যাদি ।

মিশ্র খান্সাজ—কাওয়ালী

## খিচুড়ী

ভারি সুনাম ক'রেছে নিধিরাম !

শোন বলি গুণ-গ্রাম ;

অবরের কাগজে ক'রে ধর্ম্মমীমাংসা,

( যত ) মাসিকে ও সাপ্তাহিকে পোলে প্রশংসা ;

না যায় অন্ন পেটে, শুধু শাস্ত্র ঘেঁটে,

কেবল, পুরাতত্ত্বে আছেন মত্ত হ'য়ে অবিরাম ।

সর্বধর্ম্মসম্বন্ধে ছিলেন নিযুক্ত ;

কি প্রশস্ত ধর্ম্মপথ ক'রেছেন মুক্ত !

তত্ত্ব-সুধার সিদ্ধি, ব্রাহ্ম, মুসলমান, হিন্দু,

( এবার ) সবারি পিপাসা গেল সিদ্ধ মনস্কাম ।

তিনি বলেন, “হরি বল চৈতন্তের মত ;

( কিন্তু ) মতি রেখো প্রভু যীশুখ্রীষ্টের পদ,

বুদ্ধের পথও মন্দ নয়, নানক যে সব কথা কয়,

তার, এক একটা কথার যে ভাই ভারি ভারিদাম !

ব্রাহ্মমতে আকাশশূন্য ব্রহ্মোতে মজ,

( কিন্তু ) কালী নামের নাই তুলনা, মায়েরে ভজ ;

( ও যা ) বলেন মহম্মদ, ভারি, বেজায় তার কিস্মত,  
'খোদাতালা আল্লা' ব'লে কর ভাই সেলাম ।

( ভজ ) ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, মহেন্দ্র আর অরুণ,

( ভজ ) বিশ্বকর্মা, গণপতি, বায়ু, যম, বরুণ ;

( ভজ ) দেবদেবীদের যান, ইন্দুর, গরুড়, হনুমান,

( কর ) ময়ূর, বণ্ড, সিংহ, মহিষ, পেঁচারে প্রণাম ।

( ভজ ) বায়ুশৃঙ্গ, অম্ভারবক্র, মরীচি, ক্রতু,

( ভজ ) পুলহ, পৌলস্ত, অশ্বি, অঙ্গিরা, যতু,

( পূজ ) বিশ্বামিত্রে, গৌতম, অনিরুদ্ধে,

( ভজ ) শ্রীদাম, সুদাম, গৃহক, নন্দী, ভৃঙ্গী গুণধাম ।

( চল ) গয়া, কাশী, বৃন্দাবন, কামাখ্যা, কালীঘাট,

( চল ) শ্রীক্ষেত্র, নৈহাটি, শ্রীধাম নবদ্বীপ শ্রীপাট,

যখন যারে হরিদ্বার, সেই রাস্তা হ'য়ে পার,

সকা থেকে 'হজ' ক'রে ভাই, ফিরে নিজগ্রাম ।

মাঝে মাঝে চার্চে যেয়ো বগলে বাইবেল ;

( একটা ) সময় ক'রে কোরাণ সরিফ প'ড়ো, খুলে দেল,

কতু গীতাটাও দেখো, আবার শিয়রে রেখো

শাস্ত্রী ম'শার ব্রাহ্মধর্ম-তত্ত্ব দু' একখান ।

## কল্যাণী

অহিংসা পরমধর্ম, খেয়ো নিরামিষ ;  
আবার গোপনে রমজানের কাছে নিয়ো ছু' এক ডিস  
হরিনামের মালা, হাতে ফিরিয়ো ছু'বেলা,  
সন্ধ্যা ক'রো, নামাজ দিয়ো, কেউ হবে না বাম ।  
ক'রো, বাইশ রোজা, একাদশী, হইয়ে শুচি,  
খেয়ো শুকতুনী ও ফাউলকারি, বিস্কুট ও লুচি :  
চাই, টিকিটে মজবুত, যেন ফোঁটায় থাকে যুত,  
করো, ইদ, মহরম, চড়ক, আর দোল, হইয়ে নিফাম ।  
হুইস্কিতে তিলতুলসী করিয়ে অর্পণ,  
'জগৎ তৃপ্ত' ব'লে গিলে ক'রো পিতার তর্পণ ;  
ক'রে কৃষ্ণে নিবেদন, ক'র্বে বীক্ষ্তিক ভোজন ;  
রেখ বদ্না, কমোড়, কোশাকুশী, আদি সরঞ্জাম ।  
খেয়ো প্রকাশ্যেতে আতপান, গোপনে ফাউল ;  
খোদার নামে দরবেশ সেজো হরিনামে বাউল ।  
দীন কাস্ত বলে ভাল, নিধির বলিহারি যাই !  
এই অপূর্ব খিচুড়ী খেয়ে, আমি ত' গেলাম ।

• খাযাজ—কাওয়ালী—“মাতঃ শৈলমুখা”—সুর

## পিতার পত্র

বার্পা জীবন !

তোমার মঙ্গলাদি না পেয়ে বিশেষ চিন্তাার্ণিত আছি,

হস্তাবাদে পস্তর ভির্ণ কি প্রকারে বাঁচি ?

মোদের দাঁরিদ্রতার দরুণ বড় কেল্লেশে দিন যায়,

( তাতে ) ম'ছে দুধের প্রেসঙ্গ এবার নাইক এ দেশটায় ।

( আবার ) আধ কাঠা ধানও এবার পেলাম নাকো ভুঁয়ে,

তাতে খাজনা খরচার কড়া ত'শিল ক'লে ছিধর ভুঞে ।

আমার, পরণের বস্তুর ভির্ণ গ্রেহ পারি নি ছাইতে ;

তাতে দিন রাত্রির গোঁয়াই তোমার পস্তরের পথ চাইতে ।

তোমার গর্ভধারিণী কান্দে কি হৈল বলিয়ে,

( বাবা ) মা বাপকে কেল্লেশ কি দেয়, স্ববুদ্ধি হইয়ে ?

তুমি কত নেখপড়া জান, আমরা ত মুকুঙ্কু ;

আর তুমি ভির্ণ বেক্স ঝপের কে বুঝিবে ছক্কু !

তোমার কেতাব, জুতো, ইষ্টিসিন, আর এন্গেলাপের মূল্য,

নাগে তিরিশ টাকা, শুনেই অত্যাশ্চিক মাথা ঘুরল ।

আমার গায়ের, বালাপোস, আর তোমার মায়ের তাগা,

পরশু বাঁধা থরে, কায়কেল্লেশে পাঠিয়েছ পাঁচ টাকা ।

বাপা, অত্র পত্র প্রাপ্ত মাত্র পত্রের উত্তর দিও ।  
 আর, যত্র, তত্র থাকি সস্তর তত্তবাত্রা নিও ।  
 ( তোমায় ) বিদেশে রাখিয়ে বাপা সসঙ্কত থাকি ।  
 ( আর ) গোবিন্দ চরণ ভরসা তাঁরেই কেবল ডাকি ।  
 এনগেলাপে কি প্রয়োজন ? পোস্টকাটেই হবে,  
 সदा মংগল বাত্রা দিবে, আর সাবধানেতে রবে ।  
 কবে চাঁদমুখ দেখে ব'লে দিয়ে আছি ধন্য,  
 নিয়ত আসিববাদক বিষ্ণু প্রেসাদ শন্য ।



মিশ্র বিভাস—কাওয়ালী

## পুত্রের উত্তর

আরে ছি ছি ! আমি লাজে মরি, ঘটলো একি দায় ;  
বহুদিনের গুমর আজকে ছুটে গেছে হায় রে হায় :

কোন ভাষায় লিখেছ চিঠি,  
সাপ, কি ব্যাঙ, কি গিরগিটি, গো, ধরে খেতে চায়,  
তোমায় লেখাপড়া শিখিয়েছিল কোন গুরুমশায় ?

তোমার মতন মুকুট বাবা,  
গৈগৈয়ে প্রকাণ্ড হাবা ! তার কাণ্ডজ্ঞান কোথায় ?  
যেমন আক্কেল, তেমনি চিঠি, সোণা সোহাগায় ।

যেমন সে আঁখরের ছিরি,  
তেমনি মুসবিদার মুন্সিগিরি, গো, দুখে হাসি পায় ;  
তোমায় বাপ বলে পরিচয় দিতে, মরি যে লজ্জায় ।

বিভ্রান্তগর, মদনমোহন,  
তাদের, শ্রাদ্ধ আর সপিণ্ডীকরণ যে ক'রেছ বেজার,  
রেফে কেঁপে উঠছে যে প্রাণ, কাঁটা দিচ্ছে গায় !



ব্যাকরণের দফা ইতি ;—

তুমি না ক'রেছ পণ্ডিত গো, পোঁড়োর পাঠশালায় ? ১)  
এমন কি আর আজগুবি কাণ্ড, আছে ছনিয়ায় ?

নিজের নামটা হয় না শুদ্ধ,—

বাণী কি বেজায় বিরুদ্ধ গো, হ'য়েছেন তোমায় ;  
তাই, লিখতে বসলে কাগজ পেনে, যুদ্ধ বেধে যায় ;

তোমার বড় পয়সার খাঁক্তি,

তাই পঞ্চসংখ্যক রোপ্যচাক্তি পৌঁছেচে হেথায় ;  
আর সেই দিনই তা' কুরিয়ে গেছে, বিলিতি বিনামায় ।

এই বিংশ শতাব্দীতে,

ছেলের পড়ার কেতাব দিতে, যে চিতে ব্যথা পায়,  
তার জীবনে সভাজগতের কিবা আসে যায় ? ০

তোমার, চিঠির জালায় জ্বলে মরি ;

একটা কথা, পায়ে ধরি' গো, পাইনে মুখ হেথায় ;  
তোমার, বোমার কাছে একটু একটু পড়লে ভাল হয় !

আরে, বানানের ভুল সেরে যাবে,  
এবার ত ছরস্ত ইবে, কও ক্ষতি কিবা তায় ?  
সে যে, রাখাল ভাল, বড় বড় গরু সে চরায় !

কান্ত বলে, এ মহীতে\*  
তার কি পারে ভার সহিতে ?' কখন বা ব'সে যায় !  
কি বিসম বিলিতি হাওয়া, এল এ দেশটায় !



## পুরাতত্ত্ববিৎ

রাজা অশোকের ক'টা ছিল হাতী,

টোডরমলের ক'টা ছিল নাকী,

কালাপাহাড়ের ক'টা ছিল ছাত্রি,

এ সব করিয়া বাহির, বড় বিত্তে ক'রেছি জাহির :

আকবর সাহা কাছা দিত কি না,

নুরজাহানের ক'টা ছিল বাঁণা

মন্সুরা ছিলেন ক্ষীণা কিংবু পীনা,

এ সব করিয়া বাহির, বড় বিত্তে ক'রেছি জাহির :

দণ্ডক কাননে ছিল ক'টা গাছ,

কংসের পুকুরে ছিল কি কি মাছ,

কি বয়সে মরে মুনি ভরদ্বাজ,

এ সব করিয়া বাহির, বড় বিত্তে ক'রেছি জাহির :

(মহম্মদ) গজনী খেতেন কি'কি তরকারী,

সেটা জেনে রাখা কত দরকারী,

দু'শ মাথা ছিল এক চরখারই,

এ সব করিয়া বাহির, বড় বিত্তে ক'রেছি জাহির :

ব্রজ-গৌরীগণ গণিয়া বিষাদ,  
কটি খেত, কিংবা খেত ডাল ভাত,  
প্রতাহ ক'ফৌটা হ'ত অশ্রুপাত,  
এ সব করিয়া বাহির, বড় বিচ্ছেদ ক'রেছি জাহির .

ক' আঙ্গুল ছিল চাণক্যের টিকি,  
দ্রাবিড়েতে ছিল ক'টা টিক্‌টিকি,  
গৌতম-সূত্রে রেসম-সূত্রে প্রভেদ কি কি  
এ সব করিয়া বাহির, বড় বিচ্ছেদ ক'রেছি জাহির .

ক' নগের বাঁশীতে ছিল ক'টা ডাঁদা,  
দিলীপের বাগানে ছিল কি না গাঁদা,  
কোন মুখে হ'য়ে হয় লক্ষ্য বেঁধা,  
এ সব করিয়া বাহির, বড় বিচ্ছেদ ক'রেছি জাহির .

বাদসা জুমাঘন কাটতো কি না টেড়ি,  
Alexander খেতেন কি না Sher ,  
মীরাবাই, কানে পরত কি না টেড়ি,  
এ সব করিয়া বাহির, বড় বিচ্ছেদ ক'রেছি জাহির .

পেয়েছি একটা ভাষ্যশাসন,  
 কতুর ক'খানা ছিল কুশাসন,  
 কবে হয় কুশের অন্নপ্রাশন,  
 ক'রে করিয়া বাহির, বড় বিচ্ছেদ ক'রেছি জাহির ।

এ মাথাটা ছিল বড়ই উর্বর,  
 বুকিল না যত অসভ্য বর্বর !  
 এটা, অঁখার প্রভু-তব্বের গহ্বর !  
 ইতিহাসমুত-পায়ীর, আমি পানীয় ক'রেছি বাহির ।



## তামাক

তোমাতে যখন, মজে আমার মন,  
তখনি ভুবন হয় সুধাময় ;  
কলির জীব তরা'তে, আবির্ভাব ধরাতে,  
এ পোড়া বরাতে, টিকে গেলে হয় ।

তুমি নিত্যবস্তু, সদা বর্ন্তমান,  
তুমি চিৎ, জীবের চৈতন্য-নিদান,  
সদানন্দ, কর সদানন্দ দান,

( তুমি ) প্রত্যক্ষ দেবতা সকল শাস্ত্রে কর

অম্বুরী, কি আলা, কড়া, কঠে-কড়া,  
সিগার, নশ্ব, স্মৃতি, নানারূপে গড়া,  
কুচিভেদে সেবা, যে মূর্তি চায় যেবা,

সেইরূপে তারে দাও পদাশ্রয় ।

গড়গড়ি, কি করসী, ডাবায় পত্রঠোসে,  
হাটে, কিংবা বস্ত্র-আবরণে, ক'সে,  
যখন লাগায় টান, সাধকের প্রাণ,

ভোলে সংসারজাল্য, কত ক্ষুধি হয় !

রাজ-দরবারে, কাছারী মঙ্গলিসে,  
সভা-সমিতিতে, বৈঠকে, মালিসে,  
গাজে, এয়ারকিতে, মঠে ও মসজিদে,

তোমার সত্তা ভিন্ন সুকল বাতিল হয় ।

এক ছিলিম অন্ততঃ, ভোরে উঠেই চাই, .  
নইলে হয় না কোষ্ঠ, কত কষ্ট পাই,  
আর ভোজনের পরে, ঘণ্টা খানেক ধরে.

মাপ্ করুন, মোতাতি, না টান্লেই যে নয় !

আর বুদ্ধির গোড়ায়, তোমার ধোয়া না পৌঁছিলে,  
বেরোয় নাক' মুসোবিদা, কি মুস্কিল এ !  
Idiom না জালে, ফাঁকা ফাঁকা লাগে,

হেয়ালী Problem-এর উদ্ধার শক্ত হয় ।

কাস্ত বলে, প্রমাণ লও না হাতে হাতে,  
তামাক দিতে কসুর ক'রলে চাকরটাতে ;  
তাইতে হ'ল মাটি, নইলে বুঝলে খাঁটি,

(এই) গুন্নটা হ'য়ে উঠতে, যেমন হ'তে হয় ।

ভৈরবী—একতালী

## বিনা মেঘে বজ্রাঘাত

দামী—

“চাহিয়া দেখ, এনেছি আজ, জড়োয়া মতিমালা  
আর সতের ভরি, সোণার এই, মকরমুখো বালা ;  
তারেকু কাণ, পঁচিশ ভরি, হীরের দুটি তুল গো !”

স্ত্রী—

“আহা! কেবা ভাগ্যবতী, আমার সমতুল গো !”

দামী—

“এই সোণার সিঁথি, ঝালুরে মতি, কপিপাতা অনন্ত এ ;  
আর হীরে চুড়ি, একুশ ভরি, হয় কিনা পছন্দ এ ?  
খোঁপার শোভা, সোণার ফুল এ, সেজেছে দুটো মীনে ।”

স্ত্রী—

“( আহা ! ) পান সেজে দি, মসলা দিয়ে,  
ফেলেছ মোরে কিনে !”

দামী—

• “কেমন হ'ল পয়লা কাঁঠি, কাটা-বাজু, এ চন্দ্রহার ?  
(আর) হীরের সাতলহরী মালা, ঝ'লকে নাশে অন্ধকার !  
জরির বড়ি, পার্শী সাড়ী বড্ড বেশী দামী এ !”



কল্যাণী

শ্রী

“(আহা!) মুছিয়ে দেই, বদনখানি, বড্ড গেছ ঘামিয়ে।”

স্বামী—

“এ সব, এনেছি বড় ব'য়ের তরে, তোমার তরে আনিনি।

ও কি ও? আরে, কঁাদ কেন? ছি! রাগ ক'রো না মানিনি।

তোমার সব গহনা আছে, বড় ব'য়েরি নাই গো!”

শ্রী

“হায় কি হ'ল! ধর গো ধর, পড়িয়া বুঝি যাই গো!”



মনোহরসাই—কাপ্তান

## বাঙ্গালার শ্রামা-সঙ্গীত

তারা নাম কোরতে কোরতে জিব্বাডা আমার,  
 অ্যাকৈকালে গ্যাছে আরাইয়া ;  
 গুরু যে কি মাথা কৈয়া দিল কাণে,  
 ফেল্‌চি জন্মের মত হারাইয়া ।  
 বৈস্তা বৈস্তা ক্যাবোল করছি তারা নাম,  
 কি দোষ পাইয়া তারা হৈয়া বস্‌চ বাম ?  
 শোন কের্পামই, আমি যাইমু কৈ,  
 নিবি যদি পাও ছারাইয়া ।  
 তারা বৈলা যারা পাও ধইয়া থাকে,  
 তারা তারা কইয়া, চক্ষু মুইতা ডাকে,  
 টিকি ধইয়া তার সাত সমুদ্‌ব পার,  
 ছাও ছাশেখানে, তারাইয়া ।  
 ভাল ঋতে পরক্ কইয়া ছাখ্‌লাম আমি,  
 বৈক্ষ্‌ছাশে পাখর বাইতা বস্‌চ তুমি ;  
 এত কাদবার লাগ্‌চি, মাথা ভাঙ্গবার লাগ্‌চি,  
 ছাখ্‌বার লাগ্‌চ তুমি দারাইয়া !

## বান্ধালের বৈরাগ্য

চাইরদিক্‌থনে, পাগ্‌লা, তরে ঘিয়া ধোর্‌চে পাপে ;  
অ্যাহন মইষের সিজ্‌ গুস্তা মার্বো, বাচাইব কোন্‌ বাপে ?

( তোর ) হইয়া গ্যাচে নিঃশ্বাস বন্দ ;

মুখ ফিরাইচেন কৃষ্ণচন্দ্র ;

( আর ) তবে কি বাচাইয়া তুল্বো, হরিণামের ছাপে ?

( তুই ) রাজা হৈয়া বোস্‌চস্‌ তন্তে,

নাইয়া উঠ্‌চস্‌ মা'ন্বের রক্তে,

( আর ) পরখরাইয়া কাইপ্যা উঠ্‌ছে, পিরখিমি তর্ দাপে !

( কঁ ) আজ ক্যান পাগ্‌লা ছাহে আগুন ?

পুরা হুইচস্‌ পোরা বাইগুন ?

( ঐ ) ঘিরা বোস্‌চে শিয়াল সগুণ,

কোন্‌ বা ছাব্তার শাপে ?



মিশ্র-গৌরী—কাওয়ালী

## বুড়ো বাঙ্গাল

[ তাহার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর প্রতি ]

বাজার হুদা কিনা আইগ্যা, ঢাইল্যা দিচি পায় ;  
 তোমার লাগে কেমতে পারুম, হৈয়্যা উঠ্চে দায় ।  
 আরসি দিচি, কাহই দিচি, গাওঁ মাজনের হাপান দিচি,  
 ঢুল বান্দনের ফিত্যা দিচি, আর কি ছাওন চাও ?  
 বেলোয়ারী চুরি দিচি, পাছা-পাইর্যা কাপর দিচি,  
 পিরান দিচি মজা কৈর্যা দিব্যার লাগ্চে গায় !  
 উলের জুতা দিচি আইগ্যা, কিসের লাইগ্যা মন্ডা পাইগ্যা ?  
 ওজন কৈর্যা ব্যাবাক্ দিচি, পরাণ দিচি কায় !  
 বুরা বুরা কৈর্যা ক্যাবল, খ্যাপাইয়া ক্যান কোরচ পাগল ?  
 যহন বিয়্যা কোরচ. ফেলবো ক্যামতে ?  
 কৈয়্যা ছাও আমায় ?



মিশ্র-সিদ্ধ—বাঁপতাল .

## বিয়েপাগলা বুড়ো, ও তাহার বাঙ্গাল চাকর

কর্ত্তা । আমার, এমন কি বয়েসটা বেশী ?  
সত্য হ'লে কোষ্ঠী, এই যে আসছে জ্যোষ্ঠী;  
এই মাসে পূরিবে আশী !  
আরে না না ! আমার বিয়ে করবার কাল  
যায়নিকো এখনো ;—আরে নন্দলাল !  
কি বলিস্ ?

চাকর । কর্ত্তা অ্যাহনো ছাওয়াল  
হইবো, বিয়া কত্নেন ;—তামুক লইয়া আসি ।

কর্ত্তা । আরে দেখ্‌না আমার সংসারো অচল,  
ছেলে পিলে মানুষ কে করে তাই বল,;  
আমি, চুলে কলপ দেবো, দাঁত বাঁধিয়ে নেবো ;  
আর এম্নি ক'রে হাস্‌বো সুখা-মাখা-হাসি । (প্রদর্শন)  
আমার, চামড়া গেছে ঝুলে, চোক গেছে কোটরে,  
কোমরে গেছে বঁেকে, বেড়াই লাঠি ধ'রে ;—  
তা',—শুঁঙ্গার-তিলক কিছু নেব তোয়ের ক'রে ;

চাকর । আরু যৈবন ফির্যা পাইবেন, হইবেন মোট্টা-খাসী

কর্ত্তা । কচি-মুখখানিতে বল্বে প্রেমের বুলি,

গয়না পেলৈই আমার বয়স যাবে ভুলি' ;

দ্বীর-নবনী দিব চাঁদ-মুখেতে তুলি' ;—

চাকর । ( আর ), চরণ হাবা কর্বে হৈয়া হাবা-দাসী ।

কর্ত্তা । আর, কথায় কথায় যদি ক'রে বসে মান,

পায়ের উপর প'ড়ে বল্বে 'ছুটো খান';—

তাতেও না ভাজিলে, ত্যজিব এ প্রাণ ;—

চাকর । কর্ত্তা, আমি আপনার গলায় দিয়া দিমু ফাসী ।



বিভাস—একভালা

## ঔদরিক

যদি, কুমড়োর মত,                      চাঙ্গে খ'রে র'ত,  
পান্তোয়া শত শত ;

আর, স'রমের মত,                      হ'ত মিহিদানা,  
বুঁদিয়া বুটের মত !

( প্রতি বিঘা বিশ মণ ক'রে ক'ল'ত গো ) ;

( আমি তুলে রাখিতাম ) ; ( বুঁদে মিহিদানা গোলা বেঁধে  
আমি তুলে রাখিতাম ) ;

( গোলা বেঁধে আমি তুলে রাখিতাম, বেচ্চাম না হে ) ;

( গোলায় চাবি দিয়ে চাবি কাছে রাখিতাম, বেচ্চাম না হে )

যদি তালের মতন                      হ'ত ছ্যানাবড়া,

ধানের মত চ'সি ;

( আমি বুনে যে দিতাম ) ; ( ধানের মত ছড়িয়ে

ছড়িয়ে বুনে যে দিতাম ) ;

( চ'সি এক কাঠা দিলে, দশ মণ হ'ড বুনে যে দিতাম ) ।

আর, তরমুজ যদি,                      রসগোল্লা হ'ত,

দেখে প্রাণ হ'ত খুসি

( আমি গাহারা দিতাম ) ; ( কুঁড়ে বেঁধে আমি পাহারা  
দিতাম ) ;

ব'ন্ধেতে কুড়ে বেধে আমি পাহারা দিতাম) ।

( তামাক খেতাম আর পাহারা দিতাম ) ; ( ব'সে ব'সে  
তামাক খেতাম আর পাহারা দিতাম ) ; ( সারা রাত  
তামাক খেতাম আর পাহারা দিতাম ) ; খেক্শিয়াল  
আর চোর তাড়াতাম, পাহারা দিতাম ) ।

যেমন সরোবর মাঝে, কমলীর বনে,

কত শত পদ্ম-পাতা,

তেমনি, ক্ষীর সরসীতে, শত শত লুচি.

যদি রেখে দিত ধাতা !

( আমি নেমে যে যেতাম ) ; ( ক্ষীর-সরোবর-বন-জলে আমি  
নেমে যে যেতাম ) ; ( গামছা প'রে নেমে যে যেতাম ) ;  
একটু চিনি যে নিতাম ) ; ( সেই চিনি ফেলে দিয়ে  
ক্ষীর লুচি আমি মেখে যে খেতাম ) ; ( আহা মেখে যে  
খেতাম ! )

যদি. বিলিতি কুমড়ো

হ'ত লেড়িকিনি.

পটোলের মত পুলি ;

( আর ) পায়েসের গঙ্গা

ব'য়ে যেত, পানি

ক'র্তাম দু-হাতে-তুলি' ।

( আমি ডুবে যে যেতাম ) ; ( সেই সুখা-তরঙ্গে ডুবে যে  
যেতাম )



## কল্যাণী

( আর বেশী কি খল্ব গিন্নী, কথা ভুলে, ভুলে যে  
যেতাম ) ।

( আর উঠ্তাম না হে ) ( গিন্নী ডেকে ডেকে কেঁদে  
সরতো,

তবুতো উঠ্তাম না হে ) ; ( গিন্নী হাতে ধ'রে কর্তো  
টানাটানি,

তবু উঠ্তাম না হে ) ।

সকলি ত' হবে                      বিজ্ঞানের বলে,  
নাহি অসম্ভব কর্ম ;

শুধু, এই খেদ, কান্ড      আগে ম'রে যাবে,

( আর ) হবে না মানব জন্ম ।

( আর খেতে পাবে না ) ; ( কান্ড আর খেতে পাবে না )

( মানব জন্ম আর হবে না,

খেতে পাবে না ) ; ( হয়তো, শিয়াল ক্রি কুকুর হবে,

আর খেতে পাবে না ) , ( আর সবাই খাবে গো তাকিয়ে

দেখবে, খেতে পাবে না ) ; ( ক্যাঁাল্ ক্যাঁাল্ ক'রে তাকিয়ে

বইবে, খেতে পাবে না ) ; ( সবাই তাড়া ছাড়া ক'রে

খেদিয়ে দেবে গো খেতে পাবে না ) ।

---

• ননোচরমাই—গড়-খেমটা

স্বাক্ষর





